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Manifeste pour un cerveau libre 


Préface de Serge Tisseron 


Depuis que nous savons que de nouveaux neurones 
naissent chaque jour dans notre cerveau, les livres qui 
vantent les mérites des neurosciences semblent suivre le 
même rythme dans les bacs des libraires... Mais celui 
d’Idriss Aberkane se distingue des autres. C’est moins un 
essai qu'un manifeste : un manifeste qui nous invite à 
faire d’un certain passé « table rase » pour prendre « le 
parti du cerveau ». 

Des divers fils rouges autour desquels sa pensée 
s'organise, jen ai retenu trois. Le premier est l’économie 
de la connaissance. Alors que les flux financiers 
enrichissent certains et en appauvrissent d’autres, les flux 
de connaissance profitent à tout le monde. Le meilleur 


exemple en est cette monnaie introduite en Inde qui ne 
permet à son possesseur qu'une seule chose, payer 
quelqu'un qui lui donne des cours dans la matière de son 
choix. De telle façon que celui qui reçoit cet argent ne peut 
l'utiliser lui-même à rien d’autre qu’à obtenir à son tour 
un enseignement, et ainsi de suite depuis les personnes 
les moins éduquées jusqu'aux personnes qui le sont le 
plus. Chacun s’enrichit en outre non seulement des 
connaissances qui lui sont dispensées, mais aussi de 
celles qu’il donne, puisque l'effort d'expliquer bénéficie à 
celui qui le fait autant qu’à celui qui l’écoute. Ainsi 
s'établit une chaîne ininterrompue de transmissions 
vertueuses. 

Le second fil rouge qui traverse l’ouvrage d’Idriss 
Aberkane est l’empan : ce mot désigne, rappelons-le, la 
distance qui sépare l'extrémité du pouce de celle du petit 
doigt lorsque notre main est ouverte. Cette distance a été 
proposée à la Renaissance pour être une mesure à partir 
de laquelle construire un monde habitable par l’homme, 
c’est-à-dire un monde dont il puisse se saisir. D’autres 
« empans », autrement dit d’autres mesures de référence, 
ont été proposés dans l'Histoire, par les religions 


monothéistes d’abord et, après la Renaissance, par la 
philosophie des Lumières avec l'émergence de l'idée de 
démocratie. Chacune de ces approches a proposé, avec 
plus ou moins d’efficacité, un modèle du bonheur et de la 
liberté. Aujourd’hui, les travaux de neurosciences nous 
confrontent à une nouvelle forme d’empan : l’ouverture 
possible de notre cerveau et la façon dont il peut se saisir 
d'objets cognitifs à condition que ceux-ci soient présentés 
d’une certaine façon, exactement comme notre main ne 
peut se saisir d’un objet que s’il lui est présenté de 
manière correcte, on dit aujourd’hui « ergonomique ». 
L’empan de notre cerveau définit, par exemple, les 
conditions favorables à la mémorisation, les angles 
d'approche qui peuvent permettre de s'emparer d’un 
nouvel objet d'étude, etc. De la même façon que les 
dimensions du corps humain ont été érigées, à la 
Renaissance, en repères pour la construction des 
bâtiments, ce que nous savons aujourd’hui du cerveau 
devrait constituer les repères de la construction 
d'organisations adaptées à l'être humain, à commencer 
par celles dont la vocation est la diffusion des 
connaissances. 


Enfin, un troisième jalon posé par Idriss Aberkane 
concerne l'importance de l’hyper-individualité qu’il 
évoque sous le nom d’« ego ». Bien que je préfère penser 
l’accomplissement de lhyper-individualité en termes de 
« désir » plutôt que d’« ego », je le rejoins sur sa 
conclusion : il n’y a pas d’ego excessif, il n’y a que des ego 
qui savent se mettre au service de leurs projets et d’autres 
qui mettent leurs projets à leur propre service. Le 
développement de lego n’entraîne pas forcément le déni 
de Palter ego. L’hyper-individualité n'implique pas 
obligatoirement  l’hyper-individualisme, et deux 
individualités fortes sont susceptibles de s’enrichir 
mutuellement. Autrement dit, les projets qui nous 
tiennent le plus à cœur sont ceux qui nous permettent à 
la fois de nous épanouir et de nous rendre utiles au 
monde, à condition toutefois que nous ne fassions pas 
passer la réussite sociale du projet et les bénéfices 
secondaires que nous pouvons en retirer avant le 
bonheur qu’il y a à le mener. Un projet est comme un 
enfant que l’on aide à grandir, à s'épanouir et à se 
socialiser. De la même façon que les bons parents ne sont 
pas ceux qui s’attribuent les mérites de leur progéniture 


mais se réjouissent de leur succès, Idriss Aberkane invite 
les créateurs de projets à ne pas s’attribuer à eux seuls 
tous les mérites de leur réussite. Est-ce au passage un 
plaidoyer pour l’open source ? Je suis tenté de le voir 
ainsi... 

Ces trois fils rouges - il y en a d’autres que le lecteur 
découvrira - permettent à Idriss Aberkane de tisser un 
ouvrage qui n’est jamais ennuyeux, d'autant plus qu’il est 
doté d’un remarquable sens pédagogique. Ses 
comparaisons sont toujours éclairantes, comme lorsqu'il 
évoque le gavage des oies pour dénoncer celui des 
enfants par l'institution scolaire : de la même façon que 
les malheureux volatiles développent un foie gras, 
autrement dit une maladie hépatique, le gavage des 
élèves les mène droit au « cerveau gras » ! L’image ne 
s’oublie pas. 

J'avoue avoir parfois retrouvé dans lenthousiasme 
d’Idriss Aberkane pour les neurosciences l'équivalent de 
celui que j'ai moi-même éprouvé jadis pour la 
psychanalyse, notamment dans le projet de redonner à 
l'humain sa prééminence sur les organisations. Hélas, le 
succès remporté par la psychanalyse la parfois 


transformée en un système total d’explications selon un 
principe unique, c’est-à-dire en idéologie. Et il s’est avéré 
que son organisation hiérarchique a eu des conséquences 
catastrophiques quand lattrait pour le freudisme a 
conduit l'Université à s’en emparer. Le système ultra- 
hiérarchisé de l’une a renforcé celui de l’autre, avec des 
effets ravageurs sur l'ouverture d’esprit, la curiosité et 
l’impertinence qui avaient marqué les débuts de la 
psychanalyse. Jusqu'à ce qu’un nombre grandissant de 
psychanalystes, à l’intérieur d’écoles désignées ou en 
dehors d’elles, rejoigne la communauté des chercheurs 
dans l’exigence de fonder les pratiques thérapeutiques sur 
des preuves et non sur des intuitions. Il était temps ! 
Idriss Aberkane, lui nous rappelle sans cesse 
l'importance d’une expérimentation libérée face aux 
certitudes établies, aux conformismes et aux hiérarchies 
nées des idéologies du passé. L’esprit aliéné est son seul 
ennemi, et il s'oppose autant au scientisme vengeur de 
ceux qui rêvent de remplacer un pouvoir médiatique par 
un autre qu'à ceux qui prétendent faire de la validation 
scientifique un fonds de commerce lucratif. En rappelant 
sans cesse que les systèmes humains doivent s’adapter à 


ce que nous découvrons chaque jour des formidables 
possibilités humaines, il protège sa démarche de l’un des 
ingrédients majeurs de l'idéologie : l’allégeance à l'idéal. 

Les neurosciences questionnent aujourd’hui nos 
habitudes et nos façons de penser mieux que toute autre 
discipline, et Idriss Aberkane nous montre que leurs 
résultats peuvent prétendre poser les bases d’une 
nouvelle éthique, mais à la condition qu’elles 
reconnaissent leurs insuffisances. Car notre cerveau sera 
toujours plus grand que tout ce qu’il peut concevoir. 
Gardons-nous de construire des théories qui 
prétendraient rendre compte de tout, parce que le réel 
n’est pas cohérent, et acceptons de construire des théories 
avec des portions d’inconnu. 

Je laisserai le mot de la fin à l’auteur : « Il faut donner 
faim, et ne pas avoir honte de cela qui relève de la 
neuroergonomie la plus élémentaire, connue des 
humanistes bien avant que le terme “neuroergonomie” 
fût seulement inventé. N’ayez jamais honte de vous 
émerveiller et ne croyez jamais que le professionnel, c’est 
celui qui ne s’émerveille plus. » Idriss Aberkane n’a pas 


seulement ce don, il a aussi celui de nous le faire 
partager. 


LIBÉREZ 
VOTRE CERVEAU 


1. 


Entrez dans 
la neuroergonomie 


Nous n’utilisons pas bien notre cerveau. À l’école, au 
travail, en politique, nous  n’utilisons pas 
ergonomiquement notre cerveau. Les conséquences de ce 
mauvais usage sont diverses, mais elles ont en commun 
le mal-être, la pétrification mentale et l'inefficacité. Cela 
est particulièrement vrai dans notre économie : les 
corrélats nerveux y sont loin d’être optimaux, le cerveau 
collectif de l’humanité est confiné, parce que le cerveau 
individuel des humains est confiné. À quoi tient ce 
confinement ? Comment peut-on s’en libérer ? 

La neuroergonomie, c'est l’art de bien utiliser le 
cerveau humain. De même qu'une chaise est plus 
ergonomique qu’un tabouret parce qu’elle distribue 


mieux le poids de son utilisateur, on pourrait distribuer 
autrement, et plus efficacement, le poids de la 
connaissance, de l'information et de l'expérience sur 
notre cerveau. Lorsque nous le faisons, le résultat est à la 
fois profond et spectaculaire. 

Quand l'humanité a découvert le levier, la poulie ou la 
machine à vapeur, le monde en a été transformé. Il en fut 
de même quand elle se dota de l'écriture, de l'imprimerie, 
de l'Internet... Quand nous donnons un levier à notre 
vie physique, le monde se transforme. Quand nous 
donnons du levier à notre vie mentale, le monde se 
transforme plus encore, parce que ce ne sont plus les 
outils mais leurs opérateurs qui changent. Leurs 
perspectives, leur compréhension du monde, d’eux- 
mêmes ou des autres, leurs raisons d’agir se 
transforment, parce que leur vie mentale est plus libre. 
Faire de la neuroergonomie, c’est changer le monde, 
cerveau après cerveau, et changer la destinée de 
l'humanité. Faire de la neuroergonomie, Cest libérer la 
vie mentale des gens. 

Nous pouvons mieux apprendre, mieux produire, 
mieux voter, nous pouvons mieux penser, mieux 


communiquer, mieux comprendre, tout cela en étant plus 
épanouis, plus heureux, plus productifs, et donc plus 
brillants. Alors, que signifie exactement sortir son cerveau 
du confinement ? 

Libérer le levier de sa vie mentale, c’est par exemple ce 
que fait Rüdiger Gamm (né en 1971), qui divise des 
nombres premiers de tête jusqu'à la soixantième 
décimale. C’est encore ce que fit Shakuntala Devi (1929- 
2013) qui, en 1977, fut capable d’extraire la racine cubique 
de 188138517 plus vite qu'un ordinateur, la racine 23° 
d’un nombre à 201 chiffres en moins d’une minute, ou 
qui multiplia de tête et en 28 secondes deux nombres à 13 
chiffres. 

Priyanshi Somani (née en 1998) calcula dix racines 
carrées de nombres à 6 chiffres, jusqu’à 8 chiffres après la 
virgule, en moins de 3 minutes. Alberto Coto (né en 
1970) détient le record mondial de vitesse, 17 secondes, 
pour une addition de termes à 100 chiffres (soit au moins 
6 opérations mentales par seconde). En 1976, Wim Klein 
(1912-1986) mit 43 secondes pour calculer la racine 73° 
d’un nombre à 500 chiffres. 


Shakuntala Devi ou Rüdiger Gamm n’ont pas plus de 
neurones que vous et moi. Ils n’ont pas une grosse aire 
cérébrale en plus, ni un cerveau plus gros. En revanche, 
un haltérophile a bien plus de cellules musculaires que la 
moyenne humaine. Le record du monde actuel 
d’haltérophilie à l’arraché est détenu par le Géorgien 
Lasha Talakhadze, qui soulève 215 kilos. Il mesure 
1,97 mètres pour 157 kilos, il a donc beaucoup plus de 
matière musculaire que la moyenne des gens qui liront ce 
livre. Quand un athlète de la vie physique s’entraîne, ses 
muscles grossissent parce qu’ils ne sont pas contenus 
dans des os. Quand un athlète de la vie mentale 
s’entraîne, son cerveau ne grossit pas, car il est contenu 
dans la boîte crânienne. Son volume est essentiellement 
fixe. Du point de vue de la masse, de la matière, du 
volume et du nombre de neurones, un athlète du calcul 
mental comme Rüdiger Gamm a le même cerveau que 
tout le monde. Le hardware est le même, mais le système 
d'exploitation est différent. En d’autres termes : il n’est 
pas sous Windows. Si les performances de son cerveau 
sont différentes, il doit cependant y avoir une raison à 
cela, et si cette raison ne relève pas de la masse ou du 


nombre de cellules, elle doit relever de l’usage, C'est-à-dire 
de l'ergonomie : pas plus de neurones, pas plus d’aires, 
pas de synapses plus rapides... mais des connexions 
différentes. 

En 2001, une équipe française” a étudié le cerveau de 
Rüdiger Gamm par tomographie à émission de positons 
(TEP), en le comparant à des calculateurs normaux La 
TEP met en relief les aires cérébrales qui consomment 
plus de glucose durant une tâche donnée. En 
l'occurrence, il s’agissait du calcul mental. Ce que Pesenti 
et al. ont découvert, c’est que si Gamm utilisait bien des 
aires communes à lui et aux calculateurs « normaux », il 
en utilisait aussi d’autres. Il s'agissait d’aires, de son 
cortex ou de son cervelet, que tout le monde possède, 
mais que la plupart des gens ne sollicitent pas pour 
effectuer des calculs : on notait en effet chez Gamm une 
activation entorhinale, hippocampique, et cérébelleuse. 

Le cervelet est un excellent calculateur. Physiquement, 
il est organisé comme un véritable data center : des 
rangées de neurones (les cellules de Purkinje), alignées 
comme dans un cristal, qui prennent part à nos 
mouvements, à notre équilibre, à l'accélération de nos 


membres et à notre posture sans même que nous ayons à 
y penser. Cet organe est doté d’une grande autonomie de 
fonctionnement, qui est corrélée à sa position 
anatomique : il se trouve en retrait du reste du cerveau, 
s'organise différemment de lui, selon un fonctionnement 
qui évoque une carte graphique. Si nous savions 
comment employer son autonomie de calcul, elle serait 
un levier pour notre vie cérébrale. En bref, le cervelet est 
un élément essentiel de la coordination de notre vie 
physique, mais il peut l’être aussi de notre vie mentale, et 
c’est ce que semblent démontrer les calculateurs prodiges. 

Que font des gens comme Gamm et Klein ? Pensez à 
une grosse bouteille d’eau en verre. Imaginez qu'elle 
représente un problème mathématique (comme calculer 
la racine 73° d’un nombre à cinq cents chiffres de tête). 
Elle a un certain poids. Ce poids représente la « charge 
cognitive » du problème. Imaginez votre main ouverte. 
Elle représente votre cerveau ou votre vie mentale. Pour 
résoudre le problème et soulever la bouteille, vous et moi 
n’utiliserons que notre petit doigt. Du coup, l'exercice sera 
fastidieux, voire impossible. Gamm et Klein, eux, utilisent 


toute leur main. Ils peuvent soulever la bouteille plus 
facilement et plus longtemps. 

Dans cette métaphore, notre petit doigt représente 
notre mémoire de travail, ou encore le « calepin visuo- 
spatial », des modules limités de notre vie mentale, mais 
que nous sollicitons tous les jours et auxquels nous 
sommes habitués à recourir en premier pour résoudre 
une épreuve mentale. Cette mémoire de travail, par 
exemple, sera à coup sûr saturée en quinze secondes... 
Pouvez-vous répéter la phrase que vous avez lue il y a 
quinze secondes ? 

Si notre main représente notre vie mentale, les autres 
doigts de la main peuvent désigner notre mémoire 
spatiale, notre mémoire épisodique, notre mémoire 
procédurale (à laquelle prennent part le cervelet et le 
cortex moteur). Ces modules sont beaucoup plus 
puissants, ils peuvent soulever des poids cognitifs plus 
vite et avec moins d’effort que le calepin visuo-spatial ou 
la mémoire de travail (celle que nous utilisons, par 
exemple, pour retenir un numéro de téléphone). Nous 
avons tous une mémoire épisodique, une mémoire 
procédurale et une mémoire des lieux peut-être aussi 


développées que celles de Wim Klein ou Rüdiger Gamm, 
simplement nous ne les sollicitons pas pour faire des 
calculs mentaux. Nous les utilisons pour savoir où nous 
avons grandi (mémoire épisodique ou biographique), 
comment faire un nœud de cravate (mémoire 
procédurale), où nous avons garé notre voiture (mémoire 
spatiale ou bien épisodique). 

Ce qui fait de Klein et Gamm des prodiges, ce n’est 
donc pas une quantité de cerveau supplémentaire mais 
une capacité à l'utiliser ergonomiquement. Leurs 
performances sont de purs cas de neuroergonomie. Je 
suis convaincu qu'avec cinquante mille heures de pratique 
(tout de même !), tout le monde pourrait atteindre ces 
performances. Mais tout le monde ne veut pas devenir 
haltérophile, athlète de la mémoire ou du calcul mental. 
Car ces précisions en matière d’ergonomie cérébrale sont 
largement acquises, très peu innées, et elles relèvent 
souvent d’une pratique à la fois acharnée et inspirée. 

Notre cerveau a des articulations, il y a des 
mouvements qu'il peut ou ne peut pas faire, il a des 
limites claires, des empans. L’empan de la main, cest la 
distance qui va du bout de notre pouce au bout de notre 


petit doigt, main ouverte. Il conditionne ce que l’on peut 
saisir. Mais nous pouvons saisir des objets bien plus gros 
que notre main s’ils ont une poignée. Les objets de la vie 
mentale sont d’une nature comparable : notre cerveau 
peut soulever des idées plus larges que lempan de notre 
conscience, mais il faut qu’elles soient dotées d’une 
poignée. En psychologie, on appelle « affordance »° la 
partie d’un objet physique qui est la plus naturellement 
prise par nos mains. La poignée d’une casserole, par 
exemple, est son affordance. Eh bien, les idées aussi ont 
des affordances, et le bon professeur sait munir les 
notions abstraites d’une poignée intellectuelle simple. Ça 
aussi, c'est de la neuroergonomie. 

On dit souvent que nous n’utilisons que 10 % de notre 
cerveau. C’est un mythe, et c’est même un non-sens 
évolutif. Que signifient ces « 10 % » ? Sont-ils 10 % de sa 
masse ? De son énergie consommée ? De son nombre de 
cellules ? Notre cerveau a été optimisé par l’évolution ; 
des centaines de millions d’humains et d’hominidés sont 
morts dans son affûtage, et même s'il est 
remarquablement flexible, plastique et adaptable, il n’y a 
pas grand-chose à jeter dedans. « 10 % », ce n’est pas 


faux, mais ça ne veut rien dire. Que signifierait une 
phrase comme « Nous n’utilisons que 10 % de nos 
mains » ? Ou « Tu n’as utilisé que 10 % de ce stylo » ? Ces 
10 % de cerveau ont attiré notre attention parce que nous 
sommes conditionnés à réagir aux chiffres, aux notes, aux 
pourcentages... C’est ce que l’auteur René Guénon a 
appelé « le règne de la quantité » : nous sommes 
incapables d’évaluer réellement la qualité des choses, 
alors nous nous conditionnons à ne voir que des 
quantités, des notes, même quand elles sont fausses ou 
hors sujet. 

Ce qui est vrai, cependant, c’est que nous n’utilisons 
pas tout le potentiel de notre cerveau, de même que nous 
n’utilisons pas tout le potentiel de nos mains : diriger une 
symphonie, peindre un chef-d'œuvre, façonner un 
violon, briser un parpaing.. Tout cela fait partie des 
ressources de nos mains, mais ceux qui réaliseront ne 
serait-ce qu'une seule de ces prouesses dans leur vie 
doivent se trouver dans la proportion d’un sur cent mille 
à l'échelle mondiale. De même, nous n’utilisons qu’une 
maigre partie du potentiel de notre cerveau. Le 
Massachusetts Institute of Technology s’est donné pour 


devise « l'esprit et la main » ; d’une certaine manière, 
cette métaphore signifie que nous sous-employons notre 
esprit. Si nous contemplons le chemin parcouru par 
l'usage de nos mains, du biface au piano, nous pouvons 
imaginer les horizons insoupçonnés que recèle la maîtrise 
fine de nos mouvements - ce que nous appelons la 
« kinésphère* ». Il en est de même pour notre vie 
mentale. 

Sans doute les interfaces du futur feront-elles 
dialoguer subtilement les potentiels de notre vie physique 
et de notre vie mentale, parce que les deux sont entrelacés 
aussi bien par leur évolution commune que par leur mise 
en œuvre. Le neurone, en effet, est apparu dans 
l’évolution pour prendre le contrôle d’un mouvement de 
la vie physique. Ce n’est que plus tard qu’il a pris le 
contrôle d’un mouvement de la vie mentale. Le potentiel 
de précision de nos mains, dans cette gestuelle fine qui 
produit aussi bien un Giant Steps de John Coltrane qu’un 
Paradis du Tintoret, pourrait demain piloter des 
instruments beaucoup plus subtils et nuancés qu’un 
piano-forte, aussi bien pour guider des astronefs que 
pour réaliser des opérations chirurgicales. L’instrument, 


qu'il soit de musique ou d’autre chose, est un isthme sacré 
entre notre vie physique et notre vie mentale. Et dans l’art 
d’explorer cet isthme, il nous reste un chemin immense à 
parcourir. 


Tous prodiges ? 


Je fais partie de ceux qui pensent que nous pourrions 
tous être des « prodiges ». Le problème ne vient pas de 
nos capacités, mais de notre définition du terme 
« prodige », qui est au fond très puérile. Prenons le 
quotient intellectuel (QI), qui procède typiquement du 
« règne de la quantité », diagnostiqué par René Guénon. 
À l’origine, il relève du « facteur G » développé par le 
psychologue anglais Charles Spearman. En 1904, ce 
dernier découvrit une corrélation significative entre les 
performances scolaires à travers les disciplines : un enfant 
qui excelle en anglais a, par exemple, plus de chances 
d’exceller en mathématiques, de sorte qu'il y a 
fréquemment des « premiers de la classe » excellant dans 
toutes les disciplines. Constatant cela, Spearman voulut 
trouver le dénominateur commun à cette excellence 


scolaire, et il le nomma « facteur G », pour « général ». La 
notion de quotient intellectuel était en gestation. 

On ne peut dissocier les découvertes de Spearman de 
la tendance générale à l’eugénisme et à l’« hygiène 
sociale » qui prévalait à l’époque ; les mesures de 
l'intelligence ont, en effet, été popularisées par l’eugéniste 
Galton, qui avait établi une échelle pseudo-scientifique 
aux capacités intellectuelles des peuples et justifiait ainsi, 
entre autres, la colonisation. Or ce que Spearman 
observait, c'était une forte corrélation dans la nature 
intellectuelle des épreuves scolaires, rien de plus. Ce 
qu'un élève doit mobiliser pour avoir une bonne note en 
anglais n’est pas très loin de ce qu’il doit mobiliser pour 
en avoir une aussi bonne en mathématiques. En aucun 
cas l’école ne capture toute la vie : c’est la vie qui contient 
l’école, pas l'inverse. De même, l’école ne capture pas 
l'humanité, et le facteur G encore moins. S’il vient 
souligner un aspect petit et reproductible de l'intelligence, 
il serait pseudo-scientifique de dire qu’il saisit l'excellence, 
même cognitive. Le facteur G est à l'intelligence ce que 
l'ombre est à la tête humaine. Il porte de la connaissance, 
c’est-à-dire de l'information « réplicable », mais il en 


porte très peu, et il faudrait être ignorant ou arrogant 
pour l’assimiler à ce phénomène multidimensionnel 
qu'est l'intelligence, et que seule la vie est à même de 
juger. Sélectionner des gens selon le facteur G dans la vie 
mentale, ce serait comme sélectionner des gens selon leur 
taille dans la vie physique : cela a du sens pour certaines 
épreuves. Mais une personne de petite taille n’est pas 
exclue par principe de la pratique du basket, ou une 
personne lourde intrinsèquement inapte à l'équitation. 

J'aime aussi me rappeler que, pendant plus de dixans, 
le chef mafieux Vincent Gigante, surnommé 
« The Chin° », parvint à convaincre de sa faiblesse 
intellectuelle des dizaines de psychiatres, parmi les plus 
brillants et les plus respectés, alors qu’il est considéré 
comme le plus puissant parrain de New York dans les 
années 1980. 

La religion du facteur G n’est elle-même qu’un culte 
dans la grande religion de la quantité - impitoyable avec 
ses hérétiques, d’ailleurs. Or s’il existait un dénominateur 
commun physique à la réussite scolaire, si la taille ou la 
couleur des yeux se corrélaient à la réussite scolaire, 
n’importe quel humain sensé en viendrait à la conclusion 


que c’est l’école qui est mauvaise, puisqu'elle ne respecte 
pas la diversité physique - un bien en soi, car généré par 
la nature après une longue sélection. Alors pourquoi ce 
que nous appliquons de bon sens à la vie physique, 
refusons-nous de l'appliquer à la vie mentale ? Très 
souvent, le bon sens qui prévaut dans notre appréciation 
de la vie physique reste à construire dans la vie mentale, 
parce que si nous voyons nos mains, nos mouvements en 
action, nous ne voyons pas notre cerveau, notre esprit, 
fonctionner. 

Si le facteur G suffisait à prédire à tous les coups les 
performances scolaires, cela voudrait dire qu’une mesure 
noométrique ° serait capable de capturer toute l’école. 
Ce serait une mauvaise nouvelle pour l’école, pas pour 
notre esprit ; de même que réduire le succès scolaire à la 
taille ou à la couleur des yeux montrerait toute la 
faiblesse, non pas des humains aux yeux noirs ou de 
petite taille, mais de l’école qui prétend les comprendre et 
les noter. 

Comme l’ombre d’un corps, le facteur G est 
reproductible. Sa mesure tend à demeurer la même sur 
une bonne portion de la vie d’un individu, il est assez 


bien héritable. Cependant, si la longueur des ailes d’un 
oiseau demeure constante à l’âge adulte et est aussi bien 
héritable, elle ne suffit pas à capturer le vol de tous les 
oiseaux et la nature ne l’a pas sélectionnée chez toutes les 
espèces. Le phénomène de l'intelligence humaine est une 
chose bien plus complexe, subtile et diversifiée qu’une 
mesure unidimensionnelle. Cependant, nous aimons 
forcer la réalité à se conformer à nos mesures plutôt 
qu’étendre nos mesures à la réalité. Si le facteur G se 
corrèle facilement aux notes”, aux performances 
académiques et au salaire, c’est le fait d’une tautologie 
sociale. Notre école et la portion limitée de notre société 
qui est basée sur les résultats scolaires sélectionnent assez 
bien les gens sur ce facteur. Mais le simple fait que des 
humains au facteur G moins éminent aient survécu deux 
cent mille ans démontre que la nature, elle, ne nous a pas 
sélectionnés sur ce principe. La nature est bien plus 
sophistiquée que nos modes de sélection rudimentaires, 
politiquement biaisés et intellectuellement naïfs. 

Alors, qu'est-ce qu’un prodige ? On peut être un 
prodige sans avoir un facteur G supérieur à la moyenne, 
c'est une certitude. On peut également être un grand 


compositeur en étant devenu presque sourd (ce fut le cas 
de Beethoven), un des plus grands généraux de tous les 
temps en ayant des performances moyennes aux 
académies militaires et en ayant eu les plus grandes 
difficultés à apprendre à lire (ce fut le cas de Patton). 
Quant au général Giâp, qui mit en échec les armées les 
plus entraînées du monde pendant la guerre du Viêt 
Nam, et les esprits les plus émoulus des académies de son 
temps, il n’avait reçu aucune éducation militaire formelle. 
C’est ça, la réalité, qu’elle entre ou non dans les cases de 
nos préjugés. 

Là où Bernard Law Montgomery” était un élève 
moyen, le désastreux et bien nommé Maurice Gamelin ” 
sortit major de Saint-Cyr, en 1893. J'ai appris cette leçon 
d’un grand policier et diplomate français : ce sont les 
circonstances qui font les héros, leur formation seule 
n’est pas déterminante. Si ce principe devait être vérifié, 
cela signifierait que nos techniques de sélection ne sont 
que de pâles copies de celles qui prévalent dans la vraie 
vie, qui est à la fois plus ancienne, plus vaste et plus 
diversifiée que la vie notée (dont fait partie la vie scolaire). 


La vie notée est à la vraie vie ce que le cheval de bois 
est au vrai cheval. Vous pouvez avoir échoué à une 
multitude d'examens sur cheval de bois et exceller sur un 
vrai cheval par la suite, laissant loin derrière vous les 
premiers de la classe. Or, dans la société que nous créons, 
celui qui excelle sur un cheval véritable sans être passé par 
le cheval de bois, on le traite d’imposteur ou d’arriviste. 
L’humain est ainsi fait, mais ce bizutage est le réflexe des 
faibles d’esprit. Si votre vie entière repose sur un cheval de 
bois, il vous sera plus facile d’affirmer que le cheval 
véritable n’est qu’une légende. 

On nous a fait croire que la vraie vie (professionnelle, 
scientifique...) ne pouvait plus exister sans la vie notée. 
C’est pourquoi un scientifique doit passer son temps à 
surveiller sa note dans les classements de citation, sans 
quoi il n’existe pas. Pour avoir voulu très tôt libérer ma vie 
mentale de la vie notée, j'ai appris une sagesse 
essentielle : la vie réelle peut contenir la vie notée, la vie 
notée ne peut pas contenir la vie réelle. La première est 
plus ancienne, plus vénérable, plus vraie et plus noble 
que l’autre, qui a fait sur elle un coup d’État. Quiconque 
critique ce coup d'État s'expose à des punitions 


redoutables, car le système par lequel la vie notée a 
décapité la vie réelle et s’est couronnée à sa place possède 
tous les attributs d’une religion sadique, avec ses prêtres, 
son inquisition et ses expiations. 

Sous la 11° République, l’école française enseignait la 
nage au tabouret. On utilisait pour apprendre des 
machines, des appareils, sans jamais aller dans Peau. 
Imaginez que l’on établisse un système de permis de 
nage, avec épreuves théoriques et mécaniques 
obligatoires. Imaginez un moniteur de ce permis 
rencontrant un enfant d’Amazonie ou des Caraïbes qui 
aurait, lui, appris à nager en se jetant à l’eau. Comment 
réagirait cet homme ? Il passerait par toutes les étapes de 
la dissonance cognitive ” et chercherait probablement 
une explication fantaisiste pour maintenir le système de 
pensée sur lequel il a bâti toute sa vie. Son explication se 
trouverait quelque part entre « cet enfant est un cas 
particulier », « cet enfant a été formé à la nage sur un 
tabouret mais il nous le cache » et « cet enfant n’existe 
pas ! ». C’est une déformation professionnelle bien 
connue des scientifiques : si je l’ignore, ça n’existe pas, et 
si ça n'existe pas, ça ne peut pas exister. 


Vers des corrélats neuronaux 
de l'excellence scolaire ou du Q ? 


Sur le cheval de bois de notre école, il existe un certain 
facteur qui se corrèle à une certaine idée de l’excellence. 
Ce facteur G ou « quotient intellectuel » est utile comme 
mesure cognitive, par exemple pour évaluer l'impact d’un 
trauma ou d’une contamination chimique sur une partie 
de l'intelligence d’une personne. Mais il ne faut pas 
l’extrapoler. 

Si lon analyse les centaines de publications scientifiques 
sur le sujet, on découvre à quoi peuvent ressembler 
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certains de ces corrélats neuronaux  : 








Les trois images ci-dessus représentent trois vues du 
cerveau, sur lesquelles on a projeté des activités 
neuronales moyennes correspondant, sur des centaines 
de gens, soit : 

En noir : mathématiques 

e calcul mental, 

e opérations arithmétiques, 

e rotations mentales, 


calcul (mental ou sur papier). 
En hachuré : langage ” 
e lecture, incluant : 
— reconnaissance sémantique des mots, 
— reconnaissance visuelle des mots. 
Les activités neuronales associées à ces fonctions 
mentales sont tirées de plus de deux cents publications 
scientifiques collectives. En neurosciences cognitives, on 
fait souvent une approximation statistique grave : on 
prend la corrélation pour une causation. Or nous ne 
voyons ici que des activités corrélées à la lecture ou au 
calcul mental, ce qui ne veut pas dire qu’elles en sont 
totalement responsables. 


La première image montre l'hémisphère droit, la seconde, 
l'hémisphère gauche, et la troisième est centrée sur le 
sillon intrapariétal gauche (l’aire à la fois bleue et rouge, 
au cœur de l’image). Le sillon intrapariétal, que Dehaene 
et Butterworth ont popularisé sous le nom de « bosse des 
maths » possède des populations de neurones dont le 
rôle est essentiel dans larithmétique exacte. Ces 
populations de neurones se trouvent dans les deux 
hémisphères. En fait, si l’on regarde les activités « en 
bleu » (associées, ici aux mathématiques), elles 
apparaissent presque parfaitement symétriques sur les 
deux hémisphères. Celles associées au langage, en 
revanche, ne le sont pas : en général, les corrélats 
neuronaux du langage sont fortement latéralisés à 
gauche. Disons pour simplifier que si les sillons 
intrapariétaux gauche et droit contribuent à nos capacités 
de calcul, le sillon intrapariétal gauche est davantage 
sollicité dans une tâche scolaire avec restitution du 
résultat, par écrit et par oral. 


Il est clair qu’à l’école, l'accent est presque totalement mis 
sur les capacités verbales des élèves, surtout en 
mathématiques, où un élève n’a aucun point s’il parvient 


à résoudre un problème sans savoir en verbaliser la 
démonstration. Comme notre cerveau sait faire des 
choses sans savoir les expliquer (c’est même le cas de 
l'immense majorité des choses qu’il sait faire), lier 
l'excellence au monde verbalisé est déjà une limitation. 
Alors, si l’on exclut la volonté et la motivation - qui sont 
sous-évaluées dans l'éducation -, pour ne se concentrer 
que sur les capacités « intellectuelles », c’est le sillon 
intrapariétal gauche qui est sans doute au cœur du 
phénomène (au demeurant complexe) « avoir de bonnes 
notes ». Le phénomène serait alors encore plus confiné 
qu’on le croyait, même dans la vie cérébrale. 


Autre problème : la question d’une possible régression de 
l'intelligence générale dans la population. En 2013, 
Woodley, Te Nijenhuis et Murphy * ont publié une étude 
affirmant qu’il existait un « déclin dans l'intelligence 
générale ». Elle s’articulait autour d’un test très simple, 
connu depuis l’époque victorienne : on affiche un point 
sur un écran et on demande au sujet de dire s’il se trouve 
à gauche ou à droite de lui, le plus vite possible. Il résulte 
de ce test que le temps de réaction s’est allongé 


dernièrement. Certains voient là le signe que notre 
intelligence régresse. 

Pour ma part, je considère cela comme la 
surinterprétation d’une expérience minuscule, incapable 
de capturer la notion d'intelligence générale. Pour en 
avoir fait passer moi-même, je peux confirmer que plus 
votre esprit « erre », plus votre activité mentale spontanée 
est grande, moins vous serez affûté à ces tests basiques de 
« décision perceptive ». Cela prouve-t-il que vous êtes 
moins intelligent ? Une explication possible à 
l'observation de Woodley ef al, cest que les gens 
« pensent » davantage, que leur cerveau est bien plus 
riche d’activités spontanées, de réflexions, de 
mémorisations aujourd’hui qu'hier, et que ces activités 
empiètent sur leurs performances à un test désuet. 

De Néandertal à Sapiens, la taille du cerveau a diminué. 
Peut-on dire que les capacités cognitives des hominidés 
ont aussi diminué de Néandertal à Sapiens ? Je ne le crois 


pas. 


Si vous limitez votre vie à la vie notée, vous n’aurez pas 
de vie, vous aurez vendu un cheval véritable pour acheter 


un cheval de bois. Pire, ce cheval de bois, vous le 
transmettrez à vos enfants. L'homme noté est inférieur à 
l'Homme tout court. Héritage de la pensée eugénique, 
nous avons cru que l’Übermensch (le « surhomme ») de 
Nietzsche se trouvait dans l’homme noté, alors qu’il se 
trouve justement dans l’homme libéré de la vie notée. 
Homo sapiens sapiens est supérieur à Homo æstimatus. Et 
parce que « estimé » nous semble flatteur, nous avons 
oublié qu’il est avant tout une aliénation. C’est l’esclave 
qu'on estime, avant de l’acheter ou de le vendre. 

Le sage Pierre Rabhi l’a si bien compris qu’il a brisé les 
manuels de son temps. Il savait que C'était aux manuels 
de se mettre au service de l’homme et non à l’homme de 
se soumettre aux manuels. À la conférence TEDxParis de 
2011, il a posé la question suivante : « Y a-t-il une vie 
avant la mort ? » Ses mots, limpides, sont réservés à ceux 
qui ont fait l'épreuve de la vie réelle. 


«et puis, la grande proclamation de la modernité, 
c'était que le progrès allait en quelque sorte libérer l'être 
humain. Mais moi, quand je prenais l'itinéraire d’un être 
humain dans la modernité, je trouvais une série 
d'incarcérations, à tort ou à raison. De la maternelle à 
l'Université, on est enfermés, on appelle ça un “bahut”, 


out le monde travaille dans des boîtes, des petites, des 
grandes boîtes, etc. Même pour aller s'amuser, on y va, 
en boîte, bien sûr dans sa caisse, hein, bien entendu... 
Et puis vous avez la dernière boîte où on stocke les 
vieux, en attendant la dernière boîte que je vous laisse 
deviner. Voilà pourquoi je me pose la question : existe- 
-il une vie avant la mort ? » 





Autrefois, nous existions par nous-mêmes, pas par 
notre fonction. Mais les structures tribales se solidifiant et 
s’amplifiant avec l'urbanisation, la fonction a pris le pas 
sur l'être. Je ne crois pas que Shakespeare, pourtant, ait 
affirmé un jour : « Faire ou ne pas faire, telle est la 
question. » Pierre Rabhi a raison : nous avons créé une 
grande diversité de boîtes, mentales, culturelles ou 
physiques, dans lesquelles nous avons pris l’habitude de 
nous enfermer systématiquement. Cet enfermement est 
une telle condition de notre vie, que bien souvent nous 
ne pensons pas à nous définir autrement que par la boîte 
où nous nous sommes rangés. 

Notre cerveau est effectivement soumis à une 
succession d’incarcérations, que nous finissons par 
intégrer dans nos schémas de pensée. Car penser dans 
un schéma est plus rapide à long terme que de penser en 


dehors, de sorte que le schéma est à la pensée ce que 
l'industrie est à l’agriculture : un outil, mais aussi une 
limitation, une standardisation, un conditionnement et 
un appauvrissement intrinsèque du goût et de la 
diversité, donc de l’adaptabilité. 

Au milieu du xx" siècle, une gigantesque famine a 
frappé l'Irlande. Quasiment toutes les patates du pays 
étaient alors issues d’un même clonage. Lorsque le 
mildiou les a attaquées, cette absence de diversité a rayé 
la production de la carte, plongeant le pays dans la crise 
la plus tragique de son histoire contemporaine. Si 
l’appauvrissement de la biodiversité peut nous ruiner en 
quelques jours, il en va de même pour l’appauvrissement 
de la diversité mentale, à laquelle notre éducation a 
contribué elle aussi. Notre éducation est à notre cerveau 
ce que l'agriculture industrielle est aux plantations. 
Appauvrir la biodiversité nous ruine, appauvrir la 
« noodiversité » nous ruine plus encore. 

Même Bill Gates, qui n’a pas échappé à la vie notée, 
puisque dans nos sociétés la fortune est la note la plus 
respectée, avouait un jour : « J'ai échoué à mes examens. 
J'ai un ami, par contre, qui a réussi tous ses examens à 


Harvard. Lui, il est ingénieur chez Microsoft. Moi, je suis 
fondateur de Microsoft. » Moralité : l'échec est un 
diplôme, et il y a un univers entier, incluant 
l’entrepreneuriat, que la vie ferme à ceux qui n’ont pas ce 
diplôme-là. Les mentalités évoluent cependant 
Johannes Haushofer, éminent professeur de Princeton, a 
tout récemment publié le « CV de ses erreurs dE” 

« La vie est une grande leçon que tu méprises, disait 
Richard Francis Burton dans son plus grand poème, 
savoir que tout ce que nous savons n’est rien. » Burton, 
qui vécut au xIx° siècle, parla couramment vingt-neuf 
langues et dialectes au cours de sa vie, dont un arabe 
tellement impeccable qu’il effectua le pèlerinage à la 
Mecque déguisé, pensant, rêvant, soliloquant en arabe. 
Jeune, il s’exclut lui-même des chemins de l’excellence 
administrative en commençant par quitter Oxford dans 
l'expression flamboyante de sa forte personnalité, celle-là 
même qui lui vaut d’être connu aujourd’hui, quand des 
milliers de ses pairs, bien plus haut placés dans la 
bureaucratie, ont quitté nos mémoires. 

Je me suis intéressé aux prodiges, aussi bien 
scientifiquement que personnellement, et s’il y a une 


chose que j'ai apprise d’eux, c’est qu’ils combinent une 
pratique passionnée et une tendance forte à ne pas rester 
à leur place. L'école commençant précisément par l’art de 
rester à sa place, il est normal qu’elle dissuade les 
prodiges, ou ne sélectionne parmi eux que ceux qui 
supportent son joug. Or, à quiconque voudrait exceller, je 
donne le même conseil : aussi bien intellectuellement 
qu'économiquement, ne jamais rester à sa place. Si ce 
conseil devait être vérifié, on comprendrait sans doute 
pourquoi les nations dont la culture tend à garder les 
gens à leur place risquent de brider l'excellence humaine. 
Un autre phénomène que j'ai pu également observer : 
ceux qui sont sagement restés à leur place ont tendance à 
détester passionnément ceux qui ne l’ont pas fait. On ne 
peut pas leur en vouloir, leur confrontation avec les 
Maverick ” est psychologiquement insupportable parce 
qu’elle les renvoie à un choix décidé d’avance : admettre 
qu'ils auraient pu, ou dû, quitter le troupeau des gens 
marqués au fer. Mais si vous ajoutez à ce syndrome la 
douleur de la marque au fer rouge, vous comprenez 
mieux encore la haine des gens marqués envers ceux qui 
ne le sont pas. De cette observation, j'ai tiré un grand 


respect pour ces Maverick et ces « nèg” » marrons quine 
restent jamais à leur place. Notre monde postmoderne, 
en crise, a besoin d’eux. 

Une tendance notable chez les prodiges, et qu’a bien 
relevée le psychologue K. Anders Ericsson, c’est la 
pratique délibérée. Le prodige ne pratique pas parce 
qu’on le lui demande, mais parce qu’il adore ça. Léonard 
de Vinci affirmait que l’amour est la source de toute 
connaissance. Le prodige, en effet, travaille par amour. Il 
ne travaille pas pour une note, pour un prix, ou pour la 
reconnaissance de ses pairs, il le fait pour lui, par désir 
inconditionnel de ce qu’il produit *. C’est là que se 
situent les Léonard, les Paul Cohen - ce prodige 
mathématique qui démontra que l'hypothèse du continu, 
un problème sublime, ne pouvait être tranchée dans la 
théorie ZFC des ensembles, et qui se refusait à faire une 
revue bibliographique avant de travailler - ou encore les 
Grigori Perelman - génial démonstrateur de la conjecture 
de Poincaré qui refusa de soumettre son travail aux 
revues étriquées de ses pairs et rejeta aussi bien la 
médaille Fields que le million de dollars qui lui revenait 
au titre du prix Clay. Là encore se situait Nikola Tesla, le 


Léonard du xx° siècle, qui avait des décennies d’avance 
sur ses pairs et ne travaillait ni ne pensait comme eux Là 
encore se situeraient Emily Dickinson et tant d’autres. 

Nous reviendrons à cette notion de pratique délibérée, 
car elle est essentielle pour comprendre la notion 
d'expertise et, au-delà, celle de génie. 

Reprenons le cas de Nelson Dellis, un des plus 
incroyables athlètes de la mémoire aujourd’hui. Cet 
homme n’est pas né avec une disposition particulière 
pour la mémorisation. C’est la contemplation du déclin 
cognitif de sa grand-mère, souffrant de la maladie 
d'Alzheimer, qui a déclenché sa passion pour la 
« mémorologie ». Né en 1984, il a concouru pour la 
première fois en 2009, et battu par la suite des athlètes 
dont les pairs pouvaient confirmer la prédisposition 
naturelle à la mémorisation. La leçon de Dellis, c’est que 
la pratique délibérée, même relativement tardive, peut 
surpasser les « facilités ». 
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2. 


Oui, il faut tout changer 
à notre école ! 


Si le QI est surévalué, il procède d’une culture- 
syndrome plus vaste - dont un symptôme est le règne de 
la quantité - et de ces nombreux mensonges que l’on 
transmet mécaniquement à nos enfants sans sourciller. Il 
y a des mensonges puérils avec lesquels on a peu de 
problèmes (le père Noël, par exemple) et il y en a d’autres 
avec lesquels l’humanité entière a un problème. Pour 
comprendre quelques-uns de ces mensonges originels, 
comparons la vie notée et la vraie vie, le cheval de bois et 
le cheval véritable. 





Dans la vie notée 


Dans la vraie vie 
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La vie notée nous trompe donc sur au moins sept 


aspects majeurs de notre existence. L'observation du 


sixième (question/réponse) est due notamment à Nassim 
Nicholas Taleb : « Dans les examens de la vraie vie, 
quelqu'un vous donne une réponse et c’est à vous 
de trouver la meilleure question. » Steve Jobs proposera la 
même idée : 


« Quand vous grandissez, vous avez tendance à 
prendre le monde comme il est, et à vous dire que votre 
vie est comme ça, dans le monde. ll ne faut pas trop se 
cogner contre les murs, avoir une famille sympa, 
épargner un peu d'argent. Ça, c'est une vie très limitée. 
La vie peut être bien plus vaste une fois que vous 
découvrez un fait très simple : tout ce qui vous entoure 
et que vous appelez la vie a été fabriqué par des gens 
qui ne sont pas plus intelligents que vous, et vous 
pouvez le changer, vous pouvez l'influencer, vous 
pouvez construire vos propres objets, que d'autres 
personnes utiliseront. Une fois que vous apprenez ça, 
votre vie ne sera plus jamais la même.» 


Or s’il y a bien une chose que l’école a tenté de 
m'apprendre, sans succès, c’est que sa forme est parfaite 
et ne doit pas être changée, en tout cas pas par moi, son 
usager, et que le monde qui m’entoure, pensé par les 
gens les plus brillants qui soient, dépasse l’entendement 
de la plupart de ses usagers. L’usager du monde est un 


emmerdeur qui n’a pas à le modifier, car la 
métamorphose du monde appartient à une élite dont la 
légitimité est établie par le monde de l’élite précédente. 
Le privilège d’influencer, voire de changer le monde, 
n'appartient donc qu'à ceux qui ont le mérite déterminé 
par l’école - école qui a elle-même le monopole du 
mérite. Il faut donc avoir reçu un aval venu d’en haut 
pour remettre en question la réalité telle qu’elle est, et 
remettre en question les questions elles-mêmes. 

L'école de deux vices fait deux vertus, et de six vertus 
(définir sa place par soi-même, ne pas accepter 
aveuglément l'autorité, s'exprimer librement, être 
autonome, travailler en groupe) fait six vices. Le prodige 
Richard Francis Burton avait parfaitement compris ce 
mécanisme dans la modernité naissante, lui qui : 

— ne s’est jamais conformé aux moules qu’en 

apparence, 

— n’est jamais resté à sa place, 

— a été autonome très tôt, 

— a appris très tôt quand et comment travailler en 

groupe. 


Dans The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi, il le chante 
en ces termes : 


… Dans le cours même du temps, 

Chaque vice a porté la couronne de la vertu, 
Chaque vertu a été bannie comme un vice ou 
un crime. 


Aujourd’hui, par exemple, l’'égoïsme, l'indifférence et 
la maltraitance de la Terre sont trois vertus capitales de 
nos sociétés postmodernes, mais elles sont trois vices 
capitaux dans les sociétés natives. N'importe qui peut 
comprendre que laisser à ses enfants une terre plus 
désolée que celle qu’ils ont trouvée à la naissance est un 
vice, et non une vertu. 

À l’école, on nous apprend que la conformité est la 
vertu suprême et cela dure toute notre vie, en particulier 
dans le monde universitaire où la conformité est la plus 
sacrée de toutes les vertus. Le mille-feuille des 
commissions, des évaluations et de limprimatur, de 
l’article à la carrière, en passant par le financement, est là 
pour y veiller. Dans la vraie vie, comme l’a dit une 
sagesse profonde, « plus vous essayez de rentrer dans le 


moule, plus vous allez ressembler à une tarte ». Réussir sa 
vie C’est en prendre le contrôle, c’est assumer son identité, 
mettre en valeur sa spécificité plutôt que la brider, 
assumer sa rondeur quand les trous de la sélection 
humaine sont carrés, puisque c’est la sélection naturelle 
qui a validé notre différence. Toute sélection qui n’est pas 
naturelle est un eugénisme. 

Qu’une vie réussie implique de ne jamais capituler et 
de collaborer avec les moules, c'était devenu une évidence 
pour Steve Jobs, prodige incontestable de 
l’entrepreneuriat, unique parce qu’insubstituable. Dans 
son célèbre discours de 2006 à Stanford, intitulé 
« Comment vivre avant de mourir », il supposait que la 
vie avant la mort n’allait plus de soi: 


« Votre temps est limité, alors ne le gâchez pas à 
vivre la vie de quelqu'un d'autre. Ne vous laissez pas 
piéger par les dogmes - car c'est vivre dans le résultat 
de la pensée de quelqu'un d'autre. Ne laissez pas le 
bruit des opinions des autres noyer votre voix intérieure. 
Et le plus important, ayez le courage de suivre votre 
cœur et votre intuition. Îls savent déjà, d'une certaine 
façon, qui vous voulez vraiment devenir. Tout le reste 
est secondaire. » 


Quelle claque ! Jobs disait à des universitaires de faire 
exactement le contraire de ce qu’ils font tous les jours. La 
reconnaissance des pairs ? Oubliez ça ! Ne laissez pas 
l'opinion des autres troubler votre voix intérieure ! Ayez le 
courage de suivre votre cœur et votre intuition. 

L'école moderne a remplacé notre cœur et notre 
intuition dans la définition de notre destin, de notre 
identité, et nous n’avons pas gagné au change. Nous 
avons laissé quelque chose d’extérieur nous définir, alors 
que cette prérogative sacrée ne pouvait venir que de 
l'intérieur de nous-mêmes. Et laisser l'extérieur nous 
définir, C’est une aliénation lente mais abominable, un 
esclavage qui ne dit pas son nom et auquel les esclaves 
finissent par collaborer. Une neurosagesse que j'ai 
apprise sur le tas : ne laissez personne d’autre que vous- 
même définir qui vous êtes. Vous connaître vous-même 
est votre devoir Le plus absolu dans la vie. Tant que vous 
le négligez, vous n'êtes pas libre. Aussi, tant que vous 
laissez les autres vous définir, vous n’êtes pas libre. 

Dans la vie notée, il faut se conformer au moule. Dans 
la vraie vie, si vous le faites, vous êtes mort (au sens de 
Pierre Rabhi). Vous êtes incarcéré de boîte en boîte, du 


berceau au tombeau, du parc jusqu’au cercueil. Car ce 
parc de bébé, qui n’est ni bon ni mauvais a priori, nous 
ne le quittons jamais, nous en créons d’autres, 
intellectuels, politiques, auxquels nous cédons notre 
liberté. Biberonnés à cette incarcération en série qu'est la 
modernité, nous finissons par admettre que l’un ou 
l’autre politicien nous déclare sans un accroc dans la 
voix : « La sécurité, c’est la première des libertés. » 

Pourquoi le contredire, si c’est déjà ce que nous 
pensons de notre vie mentale ? Mais l’état d’'Homo 
sapiens sapiens, son état original, sur plus des cent 
cinquante mille premières années de son existence, ce fut 
la liberté avant la sécurité. La liberté est mère de toutes les 
productions humaines, dont la sécurité, l'inverse n’est 
pas vrai. Point. 

Dans la vie notée, il faut absolument rester à sa place, 
ne serait-ce que pour demeurer « notable », « évaluable ». 
Dans la vraie vie, si vous êtes resté à votre place, vous 
avez raté l'existence, car vous avez toujours été incarcéré. 
Un publicitaire a dit un jour que si l’on n’avait pas une 
certaine montre à cinquante ans, on avait raté sa vie. Le 
dessinateur Boulet a répondu : si vous rêvez encore de 


cette montre à cinquante ans, peut-être que c’est vous qui 
avez raté votre vie. 

Je dis que si vous êtes resté à votre place toute votre 
vie, vous n'avez pas vraiment vécu. Votre vie a été 
occupée, au sens où un pays est occupé, et l'occupant a 
été la conformité, qui a régné sur vous par la peur. Perdre 
sa place, nous verrons combien d’expériences de 
neuropsychologie le démontrent, est l’une des peurs les 
plus violentes de l’être humain. Et cette peur, quand elle 
est cultivée, nous impose de rester à notre place, quel 
qu'en soit le prix en particulier vis-à-vis de notre 
conscience. Les guerres et les massacres collatéraux ont 
apporté un nombre suffisant d’illustrations à ce principe. 

Dans la vie notée, être autonome est fortement 
déconseillé. On ne choisit pas ses cours à l’école 
française, le programme est imposé par l’État, tout 
comme le rythme d’apprentissage. S'il y a des choses 
« hors programme », c’est bien que certaines notions ne 
doivent pas être abordées trop tôt. Dans la vie réelle, au 
contraire, l'autonomie est la seule voie vers la liberté. Il 
faut penser par soi-même et dénoncer les absurdités, 
quelle que soit l’autorité qui les profère ou les pratique. 


Mais le pire de tous les mensonges véhiculés par la vie 
notée, c’est encore celui-ci : pour les choses importantes, 
le succès et l’échec sont individuels. Pour les choses sans 
importance, en revanche, ils peuvent être collectifs. C’est 
un mensonge absolu. De la chasse au mammouth au 
débarquement en Normandie, en passant par la 
construction des pyramides, toutes les choses qui 
changent le monde sont des succès ou des échecs 
collectifs. En revanche, celles qui ne le changent pas sont 
toujours des succès ou échecs individuels, c’est vrai. 

Qui parmi les lecteurs de ce livre a conservé ses 
rédactions scolaires ? Et les quelques romantiques qui 
l’'auront fait admettront qu’elles n’ont guère changé le 
monde. Eh bien, une rédaction est notée 
individuellement, et à l’école, la note individuelle 
représente un gros coefficient. Le travail personnel 
encadré (TPE), en revanche, c’est le truc collectif qui n’a 
aucun coefficient décisif. Dans la vraie vie, travailler en 
groupe, ça s'appelle coopérer ; à l’école, ça s’appelle 
tricher. Dans la vraie vie, le travail collectif, c’est sérieux ; à 
l’école, le travail collectif, ce n’est pas sérieux. Comment 


A 


s'étonner qu'une humanité nourrie à ces principes soit 


incapable de coopérer mondialement, aussi bien pour 
préserver la Terre que pour se préserver elle-même ? 
Comment savoir si aujourd’hui l’école fait plus de bien 
que de mal ? Ce sont des gens fièrement scolarisés, 
persuadés de leur valeur individuelle, qui ont commis 
sans broncher les plus faramineuses atrocités sur terre, 
preuve que l'excellence scolaire échoue à sélectionner la 
bonté et l'humanité... 

Dans la vraie vie, l'humanité crée une diversité de 
pensées, de pratiques, de méthodes, d’esprit. Dans la vie 
notée, l’école dit : « Hors de ma mesure, point de salut. » 
Pourtant, face à l’échec scolaire, cette même école admet 
que la priorité, c’est au moins la socialisation de l’élève. 
Comment alors l’encourager si on ne lui apprend à 
travailler qu’individuellement ? Je suis convaincu que la 


A 


socialisation, à l’école, se produit par accident, et dans la 
cour de récréation, pas en classe. Je me demande même 
quel serait le score de socialisation de l’école par rapport à 
une cour de récréation permanente. Jusqu'à présent, 
aucune étude n’a confirmé la supériorité de la classe en ce 


sens. 


Contrairement aux sociétés traditionnelles et natives, 
où l'existence est une place et où perdre sa place est une 
perspective tellement terrifiante que l’on fait tout pour y 
rester, dans nos sociétés postmodernes, la place ne va pas 
de soi. D’où une culture de la place fixe’, qui est à la fois 
une culture de la conformité et de l’exclusion. Car notre 
société est une sorte de machine. Alors pour y avoir une 
place, il faut être une pièce conforme, et d’une certaine 
qualité. C’est précisément ce que fait de nous l’école. 
D'une masse d’enfants ouverts, créatifs, spontanément 
fraternels et non conformes, elle fait des pièces séparées. 
Vous avez étudié à Polytechnique ? Votre salaire sera 
supérieur à celui d’un ancien élève de l’université de 
Tours, parce que dans l'usine, la pièce sortie de 
Polytechnique est plus chère. 

L'école est une colonne de décantation qui crée des 
classes, et c’est pour cela qu’elle ne peut pas satisfaire tout 
le monde : il est inscrit dans son cahier des charges 
qu’elle doit décevoir des usagers et, par principe, décevoir 
l'Homme plutôt que l’Usine qui est son client final. Pour 
changer l’école, il suffirait d’admettre que c’est l’'Humain, 
le client, pas le Système. Nelson Mandela a eu mille fois 


raison de clamer : « Si vous voulez changer le monde, 
changez l'éducation ! » Et cela ne pourra se faire 
individuellement. 


Hackschooling : 
la nouvelle école buissonnière ? 


A 


L’humain est né conforme, mais conforme à 
l'humanité. Or l'humanité n’est pas une création 
humaine, au contraire de la conformité scolaire, 
économique ou politique. Mettre une création non 
humaine, que nous ne maïîtrisons pas, à la norme, à la 
forme d’une chose humaine, que nous maîtrisons mais 
qui est infiniment plus rudimentaire, c’est un acte 
perdant en soi. Nous l'avons vu le siècle dernier, en 
demandant à la nature de produire comme nos usines, 
alors que c’est à nos usines de produire comme la nature. 

La soumission de l'humanité à la conformité, forcée 
de surcroît, me rappelle la fable soufie de l'aigle et de la 
vieille femme : un aigle épuisé tombe aux pieds d’une 
vieille femme, qui n’a jamais vu que des pigeons, au point 
que les pigeons sont les seuls oiseaux qui lui soient 


familiers. Pleine de pitié, elle recueille l'aigle et lui dit : 
« Tu n’as vraiment pas l'air d’un oiseau. » Elle lui ampute 
alors une partie du bec, lui taille les serres et lui arrondit 
les aïles, avant de le laisser prendre un envol 
bringuebalant : « Va, maintenant, tu as vraiment l'air 
d’un oiseau. » 

Les bonnes intentions ne suffisent pas quand il s’agit 
de sculpter le cerveau, seule la sagesse importe. Le 
pseudo-pigeon de la fable, qui n’assume pas d’être un 
aigle et ne sera jamais un pigeon malgré toutes ses 
souffrances, c’est une production bien trop fréquente de 
nos systèmes éducatifs. 

L’humanité est supérieure à la conformité, et la 
conformité, qui est une création non humaine, ne peut 
s'appliquer qu'aux autres créations non humaines, pas à 
l'homme lui-même. L'homme libéré, c’est l'aigle du 
conte, qui a été élevé parmi les pigeons mais s’est 
souvenu qu’il était un aigle, dans un pays où tout ce qui 
ne ressemble pas à un pigeon sera méprisé. Dans une 
série d'examens destinés à sélectionner le pigeon le plus 
conforme, un aigle échouerait lamentablement. Devrait-il 
s’en vouloir pour autant ? 


Tous les « extraordinaires » que j’ai pu rencontrer se 
sont, évidemment, opposés à la conformité. Ils n’ont pas 
essayé d'entrer dans un moule, ils ont été un moule eux- 
mêmes, ce qui est l’ordre naturel de l'humanité : nous ne 
sommes pas là pour nous conformer à une empreinte, 
mais pour laisser la nôtre. Aucun de ces personnages 
n’était du genre à rester à sa place, sauf si c'était une 
place qu’il s'était définie lui-même, et pour un temps 
seulement. Tous étaient devenus autonomes, dans leur 
soif d'apprentissage. Un reproche immense que j'ai à 
faire à la plupart des écoles que j'ai fréquentées, c’est 
qu’elles n’hésitent pas à troquer l’émerveillement contre 
la conformité. C’est pour cela que la vulgarisation 
scientifique, dont le but premier est l’'émerveillement, est 
encore si méprisée en France, par les gens conformés.… 

Émerveillement contre conformité. Cet échange est 
une très mauvaise affaire. L’émerveillement est le moteur 
de l'apprentissage et de la découverte. L’échanger contre 
les examens, Cest échanger un moteur contre une 
carrosserie. Paolo Lugari a su résumer cette question en 
une phrase : il vaut mieux un débutant enthousiaste 
qu'un prix Nobel déprimé. Combien d’élèves entrent à 


l’école avec de l'enthousiasme et peu de savoir-faire, et en 
sortent avec un peu de savoir-faire et plus aucun 
enthousiasme ? C’est pourtant l'enthousiasme qui motive 
le savoir-faire, pas l'inverse. 

L'expert, l’« extraordinaire », fait toujours preuve d’une 
pratique délibérée dans le domaine qui fait son expertise. 
Il se met au travail tout seul, selon une dynamique 
opposée à celle de notre école. Tel fut le cas de Taylor 
Wilson (né en 1994) qui, à l’âge de quatorze ans, réalisa 
dans le garage de ses parents une fusion nucléaire 
deutérium-deutérium dans un fuseur de Farnsworth de 
sa propre fabrication. À ses dix-huit ans, Barack Obama 
lui confia l’accès professionnel à un laboratoire dans le 
Nevada (vous ne verrez jamais cela en France) et il reçut 
la même année une bourse Thiel, spécialement conçue 
pour convaincre les jeunes talents de quitter leurs études 
afin de créer une entreprise. C’est probablement la 
première fois que l’on crée une bourse non pas pour 
rester à l’école mais pour en sortir. 

Jack Andraka (né en 1997) a prototypé une nouvelle 
méthode de diagnostic rapide du cancer du pancréas. 


A 


Esther Okade (née en 2005) a été admise à dix ans à 


l'Open University, en licence de mathématiques. À l’âge 
de seize ans, Grace Bush a terminé la même année son 
lycée et une licence de droit avec mineure en espagnol 
(South Florida University). En France, Arthur 
Ramiandrisoa (né en 1978) a été le plus jeune bachelier 
que la France ait connu. Il avait onze ans et onze mois et 
n'avait reçu aucune éducation formelle ! D’où le titre de 
son autobiographie, Mon École buissonnière. La France 
a-t-elle pris la mesure de l’expérience de Ramiandrisoa 
pour réformer son école ? Bien sûr que non, cela n’entrait 
pas dans ses cases. 

Prenons le cas de Logan LaPlante, dont la vidéo TEDx 
Hackschooling makes me happy” a déjà fait le tour du 
monde. Le hackschooling désigne une « école 
buissonnière 2.0 » incluant les nouvelles technologies et 
la mise en réseau. Pour une présentation qu’il a réalisée à 
l’âge de treize ans, LaPlante cumule plus de 9 millions de 
vues aujourd’hui. Il est aux États-Unis ce que 
Ramiandrisoa est à la France, et les conférences TEDx ont 
encore en réserve des tas de prodiges de sa trempe, 
comme Kate Simonds ou Thomas Suarez. Ces gens-là me 
font penser que nous sommes tous des prodiges en 


puissance, pour peu que nous soyons tombés amoureux 
d’une connaissance, d’une activité, qui suscite en nous 
une pratique délibérée, acharnée et inspirée. Car il n’y a 
pas d’excellence sans amour. Et l’école n’a pas (n’a 
jamais eu) le monopole de l'excellence. 

Le homeschooling systématique reste à inventer, et c’est 
ce que propose LaPlante en en décrivant le concept : en 
homeschooling, il n’y a pas de notes. Et de fait, quels 
parents vont noter leurs enfants ? (On fait noter sa 
progéniture pour ne pas avoir à s'occuper soi-même de 
son éducation, cest tout.) Il n’y a pas non plus de 
programme, de sorte que l’on explore le savoir selon son 
désir, en le développant perpétuellement plutôt qu’en 
l’éteignant. Car « l'enfant n’est pas un vase qu’on remplit 
mais un feu qu’on allume” », une sapience totalement 
oubliée dans l’école d’aujourd’hui. L’heure n’est plus à 
l'éducation de stock mais à l'éducation de flux, c’est à la 
dynamique d’apprentissage qu’il faut s'intéresser, pas au 
stock de savoirs. Il faut rendre nos enfants gourmands de 
savoirs. Cela tombe bien, ils le sont naturellement, à la 
naissance. 


Pour réaliser le hackschooling à l'échelle mondiale, je 
ne connais pas de meilleur moyen que la méthode essai- 
erreur. Il faut expérimenter de nouvelles pratiques 
pédagogiques autour, notamment, de ce que le 
psychologue Stanislas Dehaene a appelé les « quatre 
piliers de l'apprentissage “ » : 

— l'attention, 

— l'engagement actif, 

— le retour d’information, 

— la consolidation. 

Et c’est précisément, nous le verrons, sur ces quatre 
éléments que les jeux vidéo se révèlent de redoutables 
technologies de neuroergonomie : 

— ils captivent et canalisent l'attention, 

— ils suscitent un engagement actif, une pratique 

délibérée, 

— ils encouragent l'essai-erreur avec pénalité et 
récompense mais sans peur et sans humiliation, 
bien qu’ils notent davantage, plus souvent et plus 
intensément que l’école, 

— ils consolident les acquis en allant crescendo dans 
les compétences de jeu. 


Toute école trop arrogante pour apprendre d’eux se 
condamne à la décrépitude, dans un monde où les flux 
de connaissance explosent. L’idée du hackschooling, c’est 
précisément de faire dialoguer avec l’école cette culture du 
garage de la Silicon Valley, du fab lab”. Les 
multinationales sont capables de recréer un supermarché 
entier dans un entrepôt pour étudier les comportements 
d’achat et innover dans la façon de vendre leurs 
produits ; Apple ou Starbucks ont des magasins pilotes, 
dans d'immenses hangars, qu'ils consacrent à 
l'innovation d'usage. Si nous sommes trop dogmatiques 
pour butiner les meilleures pratiques où qu’elles se 
trouvent, nous ne ferons jamais évoluer l’école. 

Ces fab schools du futur devraient se construire comme 
des écoles pilotes où l’on expérimenterait de nouvelles 
pratiques éducatives, avec liberté absolue du professeur, le 
tout accompagné d’un wiki où les enseignants 
partageraient entre eux leurs méthodes, jusqu’à ce que les 
plus efficaces émergent. C’est cela, l’« éducation basée sur 
les preuves », sur l'expérience directe, et c’est le contraire 
d’une éducation stérilisée qui ânonne des p-values 
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incantatoires . Dans un monde en réseaux, horizontal, 


éclectique et évolutif, notre éducation est tout en 
hiérarchie, verticale, dogmatique et figée, et c’est pour ça 
qu’elle est de plus en plus inadaptée. Elle ignore que le 
pire des risques, c’est encore de ne pas en prendre. 

Selon Nassim Nicholas Taleb, « le rôle de la 
bureaucratie, c’est de mettre un maximum de distance 
entre le preneur d’un risque et le receveur de ses 
conséquences ». L'éducation nationale est structurée de 
cette façon : s’il y a échec scolaire, qui est responsable ? Le 
ministre ? Le recteur ? Le programme ? L’inspection ? Le 
chef d'établissement ? Le professeur ? Reste un seul 
coupable possible : l'élève... La meilleure façon de 
progresser, c’est d’être au contact immédiat des 
conséquences de ses décisions, et cest exactement le 
contraire de ce que fait un ministre. Le professeur, lui, est 
au contact des élèves, et cette responsabilité, il faut la lui 
reconnaître : il est le plus à même d’expérimenter des 
pratiques pédagogiques et d’innover. Il est le seul à qui 
l’on puisse confier l'innovation pédagogique basée sur 
l'expérience. 


L'école des « extraordinaires » 


Je suis passé par beaucoup d’écoles, notées ou pas, et 
plus ou moins inattendues 7”. L'une d’entre elles fut le 
monde des médias, envers lequel j'avais beaucoup de 
préjugés, ayant été éduqué dans une tradition française 
élitiste qui méprisait instinctivement l'exposition 
médiatique. Comme tout le monde, j'avais tendance à 
privilégier ma caste, et à lui donner a priori raison contre 
les autres, sans réfléchir... Depuis, je ne me sens plus 
solidaire d'aucune caste. Mon attitude a changé lorsque 
j'ai rencontré le paléoanthropologue Pascal Picq, maître 
de conférences au Collège de France. Cet homme s’est vu 
reprocher maintes fois son exposition médiatique, alors 
qu’elle n’est due qu’à son excellence à populariser la 
science. Je me suis senti aussitôt une grande affinité avec 
lui. En France, hélas, on ne dit pas « populariser », mais 
« vulgariser ». Tout en découle. Populariser, c’est vulgaire 
et compromettant. 

Cela peut paraître surprenant, mais j'ai souvent 
constaté que des gens qui se piquaient de sérieux et de 
logique avaient tendance à fonder leur activité sur des 
croyances et des superstitions qui ne disent pas leur nom. 
L'idée que la bibliométrie et la revue a priori améliorent la 


science, par exemple, est une superstition qui n’a jamais 
été démontrée par les moyens scientifiques mêmes qu’elle 
publie. Elle est une pseudoscience non contradictible, 
mais cela n'empêche pas la majorité des universitaires de 
s'y soumettre aveuglément et de la citer dans leur 
curriculum vitæ. 
Au fond, nos sciences n’ont qu’un empan minuscule - 
ce qui n’est pas une critique mais une observation. 
L'objet de fabrication humaine le plus éloigné de la Terre 
aujourd’hui est à peine sorti du système solaire. Même 
par le signal lumineux, toute notre capacité scientifique à 
influencer matériellement l'Univers est confinée à une 
sphère d’au mieux deux cent mille années-lumière ° (et en 
vérité, plutôt deux cents), dans un univers observable qui 
a lui-même un rayon de quarante-sept milliards 
d’années-lumière. En gros, si l’on suppose qu’un signal 
lumineux a été envoyé au ciel par le tout premier homme, 
notre sphère d’influence sur l'Univers observable 
représente au mieux 0,0000000000000077 % du volume 
de lUnivers (quatorze zéros après la virgule) - en 
admettant, bien sûr, qu’il n'existe pas d’univers 
parallèles. Face à un tel résultat, le plus minuscule effort 


pour faire progresser la science dans l’humanité devrait 
être immédiatement encouragé, et aucune science ou 
technique ne devrait plus se montrer arrogante. J'ignore, 
du chercheur fondamental ou du vulgarisateur, qui a fait 
le plus pour la science, car je n’ai jamais vu de 
démonstration scientifique de leur influence respective et 
de la supériorité de l’une sur l’autre. Celui qui sème 
l’émerveillement scientifique dans des millions d’âmes et 
dans les cœurs des générations à venir joue un rôle 
colossal, qu’on le lui reconnaisse ou non. La science, la 
vraie, n’a que faire de lego des humains, de leurs 
réactions épidermiques, de leurs pseudo-religions ou de 
leur mépris, elle est trop peu développée dans l'humanité 
pour se permettre des caprices aussi puérils, superficiels 
que le mépris de la vulgarisation. Mais c à quoi nos 
sciences et techniques sont confinées dans l'Univers 
matériel est à la mesure, inverse, de leur ego. 

En 2014, j'ai été invité à participer en tant qu’expert 
scientifique à une émission de divertissement produite 
par une société que certains collègues considèrent comme 
le diable en personne : Endemol. L'émission s'appelait 
Les Extraordinaires. Elle était présentée par Christophe 


Dechavanne et Marine Lorphelin, dans le cadre d’une 
franchise globale nommée The Brain, qui avait connu un 
succès immense aux États-Unis, en Italie, en Allemagne 
et en Chine. Dans ces quatre pays, aucun des experts 
conviés n'avait trouvé l’activité compromettante, mais 
moi, j'ai dû publier une tribune sur le site du Huffington 
Post pour expliquer mon choix. Et même en y écrivant que 
faire connaître les mots « mémoire épisodique », « cortex 
entorhinal », « sillon intrapariétal » et « hippocampe » à 
quatre millions de personnes d’un coup me semblait 
justifier cette apparition télé, j'ai pu faire l'expérience de 
ce que la vulgarisation, si elle est compromettante pour 
une certaine frange du monde universitaire français, 
devient scandaleuse lorsqu'elle fait de l'audience. C’est 
l'une des leçons que j'ai apprises à l« école des 
“extraordinaires” »… 

Une autre leçon, qui relève cette fois du management : 
pour l’avoir enseigné, je sais que faire fonctionner une 
société n’est pas chose facile. Or j'ai pu voir de l’intérieur 
comment Endemol France fonctionnait. L’entrepreneur 
turco-allemand Alp Altun m'a dit un jour : « L’ego, c’est 
le premier destructeur de valeur dans une entreprise. » Ce 


que j'ai pu observer dans les studios et les bureaux, c’est 
une capacité fine à calmer les ego de ces célébrités suivies 
par des centaines de milliers de personnes sur les réseaux 
sociaux. De l’extérieur, on imagine ces gens dans de 
grands bureaux en acajou, entourés de toutes ces 
paillettes qui caractérisent les caprices de star, et on les 
rencontre finalement dans un bureau anonyme 
d’Aubervilliers, installés dans des open spaces qu'ils 
partagent parfois avec des stagiaires. 

Autre leçon de l’« école des “extraordinaires” » : casse 
tes clichés pour y faire entrer la réalité, ne casse pas la 
réalité pour la faire entrer dans tes clichés. 

Si vous êtes un expert des prodiges et des athlètes de la 
mémoire en neurosciences, il vous faudra beaucoup de 
temps pour réunir des sujets d’étude vraiment rares - 

entre deux et cinq sujets par an pour les meilleurs 
laboratoires. Force de frappe d’un casting professionnel 
aidant, l'émission m’en a procuré plus de vingt-cinq sur 
une seule année. Quand j'étudie les experts, je classe 
souvent l’ampleur de leur expérience en heures de 
pratique. Par exemple 5 heures de pratique pour atteindre 
leur niveau (5 fois 10°), 50 heures, 500 heures, 


5 000 heures, 50 000 heures (5 fois 10°). Cela donne une 
bonne notion de la difficulté d’une tâche, son rayon 
d'action dans la sphère de l'expertise en quelque sorte. 
Dans la sélection des « extraordinaires », il n’y avait pas 
d'expertise sous les 50 heures, mais certaines, qui 
semblaient très impressionnantes, pouvaient s’atteindre à 
ce prix, relativement faible. 

L’accroche de lémission était : « Des Français 
ordinaires aux capacités extraordinaires », ce qui est tout à 
fait vrai On se fait souvent des idées sur les 
« extraordinaires ». On croit qu’ils sont venus au monde 
avec une capacité spéciale, mais plus on les étudie, plus 
on penche en faveur de l’explication selon laquelle ils ne 
sont pas nés avec leur talent d’athlète mental, mais qu’ils 
ont grandi avec le désir de le développer. Pour eux, c'était 
souvent une obsession, quelque chose de drôle, de 
gratifiant. Il a existé un carburant dans leur vie pour leur 
permettre d’atteindre des milliers d'heures de pratique 
avec une grande intensité d’attention. Quand vous avez 
atteint 50 000 heures de pratique délibérée sur un sujet, 
vous êtes un grand expert, et vous pouvez devenir un 
trésor pour l'humanité. 


L'intérêt d’exhiber les performances mentales de gens 
expérimentés dans un média de masse, c'était de montrer 
à tous le potentiel d’un cerveau affûté. L'une des barrières 
à l’affûtage cérébral, c'est l’idée qu’il est impossible. Notre 
cerveau est comme un diamant que l’on peut tailler. Tout 
le monde est capable de le faire, nous pourrions tous être 
des « extraordinaires ». Ce qui sépare un 
« extraordinaire » d’un « ordinaire », c’est la pratique 
délibérée, dont le moteur le plus puissant est, bien sûr, 
l'amour. Seul l'amour de votre tâche vous permettra de 
faire ce que fit Valentin, candidat de l'émission en 2015 : 
passer des heures à potasser deux cent cinquante vues 
satellites de villes françaises et identifier une ville d’après 
une seule vue aérienne couvrant un demi-kilomètre carré. 
Notre cerveau excelle dans la reconnaissance des formes, 
et C'est à cette mémoire des formes que Valentin fit appel 
pour réussir l'épreuve, mais, au-delà, il dut couvrir chaque 
image d’une signification, éventuellement d’une 
narration, afin d’en faciliter la mémorisation. 

La narration est une méthode connue des athlètes de 
la mémoire. Le mnémoniste Joshua Foer a écrit un livre 
sur le sujet, Moonwalking with Einstein : the Art and 


Science of Remembering Everything, comparable à celui 
du Français Jean-Yves Ponce, touche-à-tout de la 
« mémorologie » qui explique avec pédagogie comment 
développer extraordinairement sa mémoire. Le titre du 
livre de Jean-Yves Ponce, Napoléon joue de la cornemuse 
dans un bus, est une phrase qui encode une série de 
chiffres pour en faciliter la mémorisation. Transformer le 
code à retenir en langage est une façon simple de le 
diriger vers d’autres fonctions de notre esprit qui le 
mémoriseront mieux, en particulier notre mémoire à long 
terme. 

La méthode « Personne-Action-Obijet » procède de ce 
principe. Si vous devez, par exemple retenir le 
code 24B1551A1375, il vous suffit de mémoriser une 
phrase, beaucoup plus ergonomique car mieux distribuée 
dans votre cerveau : « Jack Bauer boit une grande 
bouteille de Pastis à Marseille avec un Parisien » : 

— Jack Bauer est le protagoniste de la série 24 Heures 

Chrono, d’où le 24, 

— le verbe «boit » commence par la lettre B, 

— la contenance d’une bouteille de vin standard est 

de 1,5 litre, 


— on boit du Pastis « 51 », 

— «à » désigne À, 

— le département de Marseille, c’est 13, 

— celui de Paris, c'est 75. 

On retrouve ainsi le code : 24B1551A1375. 

Ce qui rend les codes et les chiffres difficiles à retenir, 
c'est qu'ils ne sont pas « réifiés », c'est-à-dire 
« concrétisés ». A13 ne veut rien dire en soi, mais c’est le 
numéro d’une autoroute en France et si vous l'avez 
empruntée souvent, il vous sera très facile de l’associer à 
ce numéro abstrait : eh bien, c’est exactement ça, donner 
des poignées aux objets mentaux, pour mieux les tenir 
dans notre vie mentale. Les athlètes de la mémoire 
s’entraînent à rendre de telles associations systématiques, 
si bien qu’un code finit par toujours vouloir dire quelque 
chose pour eux Quand ils atteignent un haut niveau, 
comme Jean-Yves Ponce, cela devient une seconde 
nature. Ponce a dépassé les 5 000 heures de pratique 
délibérée et attentive, il est d’ailleurs plus proche de 
50 000 heures. Mais on peut obtenir des résultats dès 
50 heures de pratique, car au fond, faire de la méthode 
PAO une seconde nature, cela revient à apprendre une 


nouvelle langue, simple, au vocabulaire limité, et dont on 
construit soi-même la grammaire. 

Dans une autre épreuve de l’émission, une candidate 
devait se souvenir d’une série de « mariés », des hommes 
habillés en noir et des femmes habillées en blanc, sans 
avoir à retenir leur visage. L'épreuve se résumait donc à 
retenir des « bits » informatiques : 0 ou 1, ce qui est assez 
facile si on les arrange par trois. Une série de trois bits 
binaires donne huit possibilités, que l’on appellera, par 
exemple, ABCDEFGH. Pour retenir n'importe quel 
enchaînement de 50 personnes selon le seul critère qu’ils 
sont un homme ou une femme, il suffit donc de retenir 2 
codes de 8 lettres (couvrant 48 personnes) plus 2 lettres 
supplémentaires. Là aussi en 50 heures de pratique 
délibérée, n'importe qui peut réaliser des épreuves de ce 
type, et transformer une suite de personnes habillées en 
noir ou en blanc en une phrase mnémotechnique. 

Plus difficiles furent les épreuves réalisées par Lotfi, 
Jean-Yves et Julie. Lotfi devait mémoriser, en moins de 
2 heures, une centaine de visages avec leur nom et date 
de naissance. Il utilisa abondamment la méthode PAO. 


1988, par exemple, lui évoquera un sex-toy. Pourquoi 
avoir choisi un tel objet ? Les choses violentes ou sexuelles 
sont toujours plus mémorables. Si un chiffre ou un code 
n’est pas naturellement évocateur (A13 = autoroute), 
mieux vaut lui associer quelque chose de gros, de 
sanglant, ou simplement d’insolite. Comme le disait le 
général Patton : « Quand je veux que mes hommes se 
souviennent d’un ordre, qu’il soit vraiment mémorable, je 
le leur donne deux fois plus salement. On ne peut pas 
mener une armée sans obscénité, mais cela doit être de 
l’'obscénité éloquente. » Si une personne a une mâchoire 
carrée et que son nom de famille est Tang, Lotfi réduit 
« Tang » à « Tank », quelque chose de massif, comme sa 
mâchoire. Si elle est née le 20 avril 1988, il lui fait piloter 
un tank avec du poisson (avril) sauce vin blanc (20) dans 
une main, et un sex-toy dans l’autre. Cette technique est 
ancienne : les malentendants et les Indiens donnaient 
aussi souvent pour nom à quelqu'un l’un de ses traits de 
caractère ou physiques. 

L'idée, c’est de donner du relief aux choses, pour 
mieux les agripper (encore une poignée, donc). La 
démarche est d’autant plus intéressante que Lotfi 


pratique également le « parkour », cette discipline qui 
consiste à se déplacer le plus rapidement possible en ville, 
en prenant appui sur tous les objets légalement autorisés. 
Dans le parkour, le corps se découvre des prises sur des 
surfaces lisses que la plupart des gens auraient jugées 
impraticables. La mémorisation procède du même 
principe. Des éléments semblent lisses et impraticables 
mentalement à la plupart d’entre nous, mais avec un 
minimum d'expérience on peut y trouver des prises 
efficaces. Le trait d’une photographie, l'orientation d’un 
nez ou d’un sourcil peuvent donner suffisamment 
d'appui à notre mental pour qu’il y tisse une histoire 
mémorisable. 

Ce que la mémoire associative nous rappelle, c’est qu’il 
est plus facile pour le cerveau de retenir À et B ensemble 
que À tout seul. Il serait fastidieux de retenir quarante 
éléments pris séparément sur La Joconde, comme autant 
de pièces détachées d’un puzzle. Mais se souvenir du 
tableau comme d’un tout, c’est beaucoup plus facile. De 
même, il est plus simple de retenir une phrase qui a du 
sens qu'une succession de mots qui n’en ont pas. Pour 
cette même raison, les paroles d’une chanson, portées 


par une structure mémorable, un air de musique, se 
retiennent plus aisément que sans la mélodie. Le cerveau 
aime munir les choses de poignées. C’est une des bases 
de la neuroergonomie. 

Ainsi, Jean-Yves Ponce a su retenir cinquante 
empreintes digitales (il aurait pu en mémoriser encore 
davantage) avec le nom, le prénom et la date de 
naissance de leur porteur. Julie, quant à elle, a retenu 
trente et une photographies serrées, cadrant chacune le 
pelage d’un dalmatien, et a pu ensuite les associer au 
chien en question. Il est intéressant de noter que Julie 
parle le coréen. Or pour quelqu'un qui ne maîtrise pas 
cette langue, les caractères seront difficilement 
discernables, et plus encore, d’ailleurs, dans le cas du 
chinois. Eh bien si un Chinois adulte peut retenir plus de 
cinquante mille caractères, qui sont tout aussi 
difficilement discernables à un Européen que les taches 
cadrées d’un dalmatien, bien sûr que cette épreuve des 
trente et un dalmatiens est réalisable, pour peu que l’on 
perçoive les taches des dalmatiens comme les signes 
d’une langue. 


L'idée, ici, c’est de se créer un pseudo-langage dont 
chaque tache serait une lettre, un mot ou un caractère, qui 
se trouverait mis en relief sur la robe du chien, comme si 
ce dernier portait un dossard. 

Bien sûr, pour la grande mémorisation, rien de tel que 
les « arts de mémoire », dont l’humaniste Giordano 
Bruno faisait un usage abondant et efficace. L’une des 
méthodes sous-jacentes, c’est la spatialisation de 
contenus, une technique permettant de retenir des livres 
entiers, et pratiquée aussi bien par les acteurs de théâtre 
(associée à la mémoire émotionnelle et à la cantillation 
du texte) que par Cicéron en son époque, quand il 
apprenait une plaidoirie, ou par les anachorètes de 
l'Antiquité, qui retenaient la Torah, la Bible ou le Coran 
par cœur. Cette méthode dite des « palais de la mémoire » 
est désormais utilisée par tous les athlètes de la 
mémorisation, et on lui doit sans doute l'expression « en 
premier lieu... en deuxième lieu », ou comment situer les 
éléments d’un discours dans le palais mental. Puisque la 
transmission de la mémoire a été orale durant la plus 
grande partie de l’existence humaine, les anciens devaient 


avoir acquis certaines connaissances en neuroergonomie 
de la mémorisation. 

L'épreuve que réalisa Nelson Dellis dans la version 
française de l'émission” consistait à retenir dix codes 
alphanumériques (comme le 24B1551A1375 que nous 
avons vu plus haut). À l'écran, il fit quelques erreurs 
minimes et facilement explicables : la règle de l'émission 
voulait que les invités proposent les codes eux-mêmes. 
Pour la plaisanterie, ils lui donnèrent d’abord des codes 
trop simples à retenir, comme leur numéro de téléphone. 
Très professionnel, Dellis se mit à placer ces codes dans 
son palais de la mémoire, avant que la production ne lui 
demande légitimement de recommencer l'épreuve sur des 
codes plus sérieux. Or, quand les nouveaux codes lui 
furent fournis, il avait gardé en tête son meilleur palais de 
la mémoire, qui encombré par les premiers numéros, ne 
lui permit pas de réaliser l’épreuve au mieux 

Le public de la toute première émission française fut 
surtout impressionné par une épreuve beaucoup plus 
simple, mais intéressante au demeurant : le « carré 
magique ». On donne au concurrent un nombre de trois 
chiffres, qu’il doit décomposer en autant de sous- 


nombres que nécessaire pour remplir toutes les lignes et 
toutes les colonnes d’un échiquier, de sorte que la somme 
de ces sous-nombres, par colonne et par ligne, donne le 
nombre initial. Pour corser l'épreuve, il ne peut remplir 
l’échiquier qu’en suivant les mouvements d’un cavalier, 
placé au hasard. Bien sûr, il tourne le dos à l’échiquier, 
qu’il doit parcourir mentalement. 

L’exécution de lépreuve ressemble à la suite 
d'instructions suivantes : « B3 : 71, C5 : 61, D7 : 45 ». 
Dans le cas de l'émission, le total à décomposer était de 
547. 

L'épreuve, en vérité, est beaucoup plus simple qu’il n’y 
paraît. Il faut d’abord retenir le parcours bouclé d’un 
cavalier, c’est-à-dire un parcours qui revient au point de 
départ. Raphaël, le concurrent heureux de cette épreuve, 
retint celui qui fut utilisé dans la version allemande de 
l'émission. 

Ensuite, il suffit d'apprendre par cœur un échiquier 
déjà rempli pour un autre nombre (mettons : 300), 
sachant de toute façon que tout nombre supérieur à 7 a 
son carré magique sans 0. Si le nombre à décomposer 
durant l'épreuve est 308, il suffira d’ajouter le nombre 1 à 


chaque case du carré ; si c’est 380, on ajoutera 10 à 
chaque case, et s’il faut ajouter moins que 8, il suffit 
d'ajouter ce nombre à toutes les cases qui font la 
diagonale de l’échiquier. 

Au final, quel que soit le nombre à décomposer durant 
l'émission, le concurrent devra le ramener, par addition 
ou soustraction, à l’échiquier qu’il aura appris par cœur ”. 
Ce que fit Raphaël. 

L'intérêt de cette anecdote, sur le plan 
neuroergonomique, c’est la rapidité du concurrent, qui 
témoigne d’un entraînement type « n-sigma  ». Si 
Raphaël excelle à apprendre l’échiquier par cœur, comme 
il le ferait d’une table de multiplication, puis à l’exécuter 
rapidement, cest grâce à une pratique délibérée et 
assidue, même si apprendre soixante-quatre phrases du 
type « B3 : 71 » n’est après tout pas très éloigné de 
l'apprentissage d’une table de multiplication en français, 
qui repose bien davantage sur la musicalité et le par cœur 
que sur le calcul mental. Son cas illustre avec simplicité la 
règle selon laquelle la passion réduit le nombre de 
défauts par milliers d'opportunités (ou par millions, chez 


les meilleurs), ce que les industriels comme Airbus ou 
Tesla appellent simplement « excellence ». 

Si l'épreuve de Raphaël pouvait se réaliser avec une 
faible probabilité d’échec sur scène - en considérant la 
pression et les impondérables émotionnels -, dès 
5 heures d’entraînement sur Micmaths, la majorité des 
gens pourraient donc, selon moi, la réaliser proprement 
entre 5 et 50 heures. 

Dans la première émission, l'excellence fut réellement 
atteinte par Sylvain, sur une épreuve dont je placerais le 
curseur d'expertise davantage entre 500 et 5 000 heures, 
pour une probabilité acceptable de réussite sur scène. 
D’après mes entretiens avec lui, Sylvain, paysagiste 
passionné, avait en réalité accumulé entre 25 000 et 
50 000 heures de pratique assidue dans son domaine ©, le 
dessin stéréoscopique. Il s’agit de ces dessins un peu 
séparés, l’un rouge, l’autre bleu, que l’on peut voir en 3D 
quand on porte les bonnes lunettes. 

Sylvain fut placé devant deux murs géants de 40 par 40 
Rubik’s Cubes identiques, dont les facettes étaient placées 
au hasard. On changea un point de couleur sur un seul 
des 1 600 Rubik’s Cubes (chacun présentant 9 points, soit 


un total de 14 400 points de couleur) et Sylvain, en 
quelques minutes, fut capable de dire lequel. 

Sa méthode consistait à loucher, afin de superposer les 
deux images avec une précision au pixel près. Le point de 
disparité lui apparaissait alors comme un relief et lui 
sautait aux yeux (c’est le moins que l’on puisse dire). En 
psychologie, la technique de Sylvain est appelée 
« saillance volontaire ». Elle désigne la capacité de notre 
cerveau à mettre des choses en relief . On l'appelle 
également « effet cocktail party » : à un cocktail, notre 
cerveau est tout à fait capable de n’écouter qu’une 
conversation dans la foule parlante, même si cette 
conversation n’est pas tenue à côté de nous. Déceler un 
pixel modifié parmi 14 400, cela procède un peu de la 
même méthode. 

J'ai eu la chance de donner un jour une conférence 
avec le champion de ski Edgar Grospiron, qui propose 
une analyse identique de son expertise. En bon athlète, il 
effectuait chaque année des centaines d’heures 
d'entraînement (plus d’un million de virages dans sa 
vie !), le tout pour quelques minutes de compétition 
seulement (disons six descentes par an, au maximum). 


Or, le jour J, il ne devait pas seulement exécuter une 
bonne descente, il devait savoir l’exécuter avec un 
nombre de défauts par milliers (ou par millions) très 
faible. Pour cela, il déclare travailler sur l'accélération de 
son taux d'apprentissage : mon concurrent a de l’avance 
technique mais nous réalisons le même nombre de 
virages par an. S'il s'améliore tous les cent virages, moi je 
m'améliorerai tous les soixante, et je le devancerai. 

C'est ce qui se produisit aux jeux Olympiques 
d’Albertville, en 1992, où il remporta la médaille d’or du 
ski de bosses. 

En résumé, nous pouvons tous être extraordinaires, 
mais l’excellence, qu’elle soit dans le record ponctuel ou 
dans la fiabilité absolue que nécessite une compétition, 
ne peut s’atteindre sans passion. L’amour est encore la 
manière la plus efficace de reproduire un geste physique 
ou mental des milliers de fois, d’acquérir des milliers 
d'heures de pratique pour une tâche qui semblerait une 
corvée à n'importe qui d'autre. Je ne connais personne 
d’excellent qui ne soit pas aussi amoureux du domaine où 
il excelle. 


Avec Allan Snyder ”, je fais partie de ceux qui pensent 
que les compétences « savantes » sont latentes chez 
chacun d’entre nous. Il y a en chacun de nous un Mozart 
ou un Nikola Tesla, et l'expérience ne consiste pas tant à 
acquérir l'excellence de ces génies qu’à la déverrouiller 
dans nos cerveaux Même si cela semble contre-intuitif, 
c'est précisément ce qu'illustre le rarissime syndrome du 
savant acquis, dans lequel des personnes, à la suite d’une 
lésion, se découvrent d’époustouflantes compétences 
mentales et pratiques, comme de jouer d’un instrument 
sans l'avoir jamais pratiqué, ou de visualiser des 
intrications de courbes mathématiques avec une facilité 
déconcertante. Tout se passe comme si notre cerveau 
était verrouillé de l’intérieur, bridé dans ses capacités 
extraordinaires, et que nous pouvions le débrider. Là, en 
effet, nous le sous-employons. 


Quelques cas du syndrome du savant acquis : Anthony 
Cicoria, chirurgien orthopédique, fut frappé par la foudre 
en 1994, dans une cabine téléphonique, et ranimé par 
une femme, infirmière, qui attendait que la cabine se 
libère. Après son trauma, il se découvrit une fascination 
pour le piano, qu’il apprit seul, jusqu’à pouvoir mettre en 


forme des mélodies qui s'étaient mises à le hanter, dont 
l’appropriée Sonate de l'éclair. Tommy McHugh, 
survivant de deux ruptures d’anévrisme, fut pris d’un 
désir irrépressible d’écrire et de peindre, pratiques 
délibérées auxquelles il se livra autour de dix-huit heures 
par jour, tous les jours, des suites de ses accidents 
vasculaires cérébraux Orlando Serrell, blessé à la gauche 
de la tête durant une partie de base-ball, se révéla 
soudain capable de donner le jour exact de n’importe 
quelle date du calendrier dans les cent dernières années, 
alors que le traumatisme ne lui avait laissé pour séquelle 
apparente qu'un mal de tête de quelques jours. Pour 
décrire ce prodige, il disait que « les réponses 
apparaissent directement devant lui ». Le neurologue 
Bruce Miller fait mention dans ses travaux de cas 
similaires, où des patients assez âgés, atteints d’une 
démence fronto-temporale, voient apparaître chez eux 
des capacités artistiques manifestes ” 

La théorie de Snyder quant aux savants acquis est 
d’une grande limpidité : 

« Mon hypothèse est que les “savants” ont un accès 
privilégié à de l'information de plus bas niveau, moins 


transformée, avant qu'elle ne soit assemblée dans des 


concepts holistiques et des étiquettes signifiantes °°. 
Du fait d'une faille dans l'inhibition descendante, les 
savants peuvent accéder à cette information qui existe 
dans tous les cerveaux, mais se trouve normalement 
sous la réalisation consciente. Cela suggère pourquoi 
les capacités des savants pourraient émerger 
spontanément chez des gens normaux, et pourquoi il 
serait possible de les induire artificiellement par une 
stimulation magnétique transcrânienne à basse 
fréquence. » 


Selon Snyder, on pourrait « induire » le syndrome du 
savant, et l'introduction d’une telle neurotechnologie 
aurait pour conséquence de transformer l'Humanité. Il 
existe deux grandes forces dans le développement de 
l'intelligence : linhibition et la stimulation. Des 
chercheurs comme Olivier Houdé pensent à raison que 
«se développer, c’est apprendre à inhiber ». À la question 
« Que boit la vache adulte ? », notre cerveau doit inhiber 
la réponse « du lait », qui est, en lui, associé à « vache ». 
Le développement de l'intelligence chez l'enfant semble 
procéder du même mécanisme. À l'inverse, le 
phénomène du savant acquis ressemble à une 
désinhibition. 


Cela voudrait dire qu’il existe dans notre cerveau un 
compromis permanent entre inhibition et excitation des 
populations de neurones : notre cerveau cherche à faire 
taire les réseaux qui n’ont pas la bonne réponse et à 
amplifier ceux qui l’ont, et l'apprentissage consiste à 
distinguer ces deux types de réseaux Si nous savions à 
l'avance qu’un réseau a tort et qu’un autre a raison, nous 
pourrions inhiber l’un et amplifier l'autre par stimulation 
transcrânienne et accélérer ainsi l'apprentissage, voire 
« provoquer » le génie. 

Chaque fois que nous écoutons quelqu'un jouer du 
piano, il est probable qu’une population de neurones 
parmi les 86 milliards de notre cerveau sache exactement 
rejouer ce qu’elle vient d'entendre. La pratique, les 
milliers d’heures accumulées par un Mozart ne servent 
peut-être pas à former des neurones au piano, mais à 
donner la parole aux bons neurones, parmi toutes les 
populations possibles. Mathématiquement, il y a 2 à la 
puissance 86 milliards de populations de neurones 
possibles dans notre cerveau. Bien sûr, notre boîte 
crânienne n’a pas un volume suffisant pour brancher 
toutes les populations possibles entre elles avec des 


faisceaux de substance blanche ”. Mais l’on peut rêver, un 
jour, d’une communication neuronale sans fil... 

Après tout, la possibilité que le cerveau humain abrite 
du calcul quantique est sérieusement considérée par 
certains chercheurs actuels, tandis qu’elle était présentée 
comme ridicule quand le physicien Roger Penrose la 
défendit à la fin des années 1980. J'ai moi-même 
rapporté dans un éditorial du Point qu’elle était à l’étude 
par la recherche, ce qui m’a valu d’être étrillé par une 
poignée de scientifiques obtus, alors même que les études 
que je citais avaient été publiées ailleurs %. Tout 
changement révolutionnaire, nous le rappellerons, est 
perçu en trois étapes dans la société : ridicule, dangereux, 
évident. S’il y a bien une chose que le cerveau n’aime pas, 
c’est qu’on vienne déranger sa zone de confort. 

Dans le cas du savant acquis, il me semble donc que le 
cortex frontal se met soudainement à laisser parler des 
neurones à qui il ne donnait pas la parole autrement. 
Certaines drogues, comme le LSD, peuvent aussi nous 
donner un accès conscient à ces activités. Dans le cas des 
hallucinations sous acide, des activités spontanées d’aires 
cérébrales sensorielles, normalement tues par le contrôle 


de notre cortex frontal, se frayent un accès à notre 
conscience. Si nous savions donner la parole à la bonne 
population de neurones, celle qui est associée à la 
réalisation d’une tâche en particulier, nous pourrions un 
jour « imprimer » des connaissances dans le cerveau, 
comme avec une imprimante 3D. 

« Donner la parole », c’est ce que peut effectuer la 


A 


stimulation transcrânienne à courant direct - en gros, 
une pile de 6 volts reliée à un patch de tissu - ou 
magnétique, qu’évoque Snyder afin de reproduire le 
syndrome du savant. Pour y parvenir, il faut en effet 
inhiber l’inhibition, et faire place aux bons neurones. De 
cette manière, nous pourrions apprendre immensément 
vite, et ouvrir la voie à une ère aussi remarquable que le 
fut celle de l'écriture ou de l’imprimerie. 

Raja Parasuraman, le père de la neuroergonomie 
moderne, a démontré qu’il était possible d’accélérer un 
apprentissage par stimulation transcrânienne à courant 
direct, un résultat qui a été confirmé et amplifié depuis. 

Donc oui, se développer, c’est apprendre à inhiber, 
mais cest aussi, symétriquement, apprendre à se 


désinhiber : les deux tendances sont en équilibre dans le 


cerveau, et la perturbation de cet équilibre peut produire 
aussi bien le génie que la folie. C’est d’ailleurs pour cela 
qu'ils sont parfois si proches l’un de l’autre. 


Les expériences d'amplification 
de l'apprentissage 


L'augmentation  neurocognitive par stimulation 
électrique du cerveau est une idée relativement ancienne. 
L’Antiquité écrite a en effet gardé des traces d'utilisation 
de poissons électriques, que l’on plaçait notamment sur le 
front des patients épileptiques ©. Parasuraman a mené de 
nombreuses expérimentations pour démontrer l'intérêt 
de la stimulation nerveuse. Quand nous sommes 
interrompus dans une tâche, par exemple, le temps qu’il 
nous faut pour nous y remettre peut être réduit par 
maintien d’une stimulation transcränienne à courant 
direct (ou tDCS)”. Parmi les découvertes de 
Parasuraman et de ses équipes sur la tDCS se trouve déjà 
la preuve qu’elle peut améliorer l'attention, la 
mémorisation à court terme, la consolidation de la 


mémoire après sommeil”, l'attention, le multitasking”, 
la sensibilité de la perception ” ou encore l'apprentissage 
et la vigilance *. 


L'idée que l’homme puisse aider son cerveau à trouver les 
neurones experts parmi la foule des autres neurones n’est 
donc plus très loin. Le parallèle est frappant avec les 
techniques d’augmentation non invasives du corps 
humain. Les exosquelettes permettent déjà aux hommes 
de soulever des poids très supérieurs aux records 
olympiques, un peu comme les fourmis transportent des 
objets plus lourds qu’elles sur de longues distances. Les 
stimulations transcrâniennes pourraient être au cerveau 
ce que les exosquelettes sont au corps : une assistance 
amplifiant le levier de certains neurones. Les 
conséquences de cette technique sont potentiellement 
immenses. Sur certaines connaissances, on pourrait 
amplifier extraordinairement l'apprentissage et la 
rétention, et construire de véritables « autoroutes de la 
connaissance ” ». 

Pour résumer une expérience récente dans laquelle des 
chercheurs sont parvenus à amplifier un apprentissage 


sur un simulateur de vol, on a parlé de « télécharger des 
connaissances directement dans le cerveau humain ». 
L'expression a fait tiquer certains scientifiques, qui 
trouvent la découverte surévaluée, mais il leur faut 
admettre que durant l'expérience, de l'information a bel 
et bien été transmise au cerveau par une machine, et 
qu’elle a assisté ce dernier dans son apprentissage. 

En 2011, Kazuhisa Shibata * et ses collaborateurs de 
l’université de Boston parviennent à accélérer un 
apprentissage simple en stimulant le cortex visuel 
primaire de leurs sujets. L'expérience est marquante. Les 
sujets résolvent un puzzle sur écran ; on étudie l’activité 
de leur cortex visuel par imagerie à résonance 
magnétique fonctionnelle (IRMf). Ensuite, on utilise 
lIRM pour stimuler le cortex de nouveaux sujets, qui 
n’ont jamais vu ce puzzle. Résultat : ces sujets apprennent 
sensiblement plus vite à le résoudre, du fait de leur 
stimulation en amont. On a accéléré leur apprentissage. 
Cette technique s'appelle désormais le decoded 
neurofeedback (DecNef) et elle est un pas décisif vers 
« l'impression » d’une connaissance dans le cerveau. 


Une société de recherche privée basée à Malibu, HRL 
Laboratories, a mené il y a peu, en partenariat avec 
diverses universités américaines et Lockheed Martin, une 
étude approfondissant les travaux de Parasuraman sur 
l'apprentissage du pilotage”. Le chercheur Matthew 
Phillips et son équipe ont voulu savoir si la stimulation 
transcrânienne à courant direct pouvait accélérer 
l'apprentissage de l'atterrissage sur simulateur. Trente- 
deux apprentis pilotes droitiers ont été répartis en trois 
groupes : certains ont reçu une stimulation électrique 
ultra-précise dans le cortex dorsolatéral préfrontal (aire 
essentielle à la planification mentale) ; d’autres l'ont 
reçue dans le cortex moteur gauche (qui coordonne les 
activités de la main droite) ; les derniers ont été coiffés 
d’un bonnet électrique mais n’ont reçu aucune 
stimulation. Les performances des trois groupes ont été 
comparées sur une session d’apprentissage de quatre 
jours et les résultats de Matthew Phillips ont confirmé 
ceux de Parasuraman. 

On est donc capable d’accélérer l'apprentissage du 
pilotage en stimulant le cerveau avec une pile de 6 volts et 
un matériel peu coûteux (quoique précis), sans danger 


d'usage par rapport à une IRM. Sans doute pourrait-on 
en faire de même avec l'apprentissage du piano, d’une 
langue ou des mathématiques. Cela reste à tester. 


Peut-être existera-t-il un monde futur où chaque fois 
qu'un humain aura repoussé les limites connues de 
l'excellence dans une discipline donnée, aussi bien 
mentale que physique, il sera possible de transférer tout 
ou partie de son expérience dans la vie mentale d’autrui, 
de sorte que le vécu des pionniers sera accessible à 
l'humanité tout entière. Le projet peut paraître effrayant, 
il nous sidère, pourtant, bien employée, cette technique 
de répartition de la connaissance ferait entrer l'humanité 
dans une ère fascinante de fraternité et d’efficacité, pour 
autant qu’elle lui donne un sens. Chaque homme vivant 
crée une expérience qui est largement perdue pour ses 
pairs et les moyens dont nous disposons pour transférer 
le vécu d'autrui sont encore rudimentaires - l'écriture en 
fait partie, mais elle n’est plus satisfaisante. Les écritures 
neuronales seraient un médium bien plus riche, qui 
permettrait de transmettre directement expériences et 
émotions. Nous n’avons pas encore bien compris que 


même entre ennemis, les hommes acquièrent de 
l'expérience et un vécu qui pourraient bénéficier à tous les 
humains. Des deux côtés d’une ligne de front, on 
pourrait faire circuler les points de vue des uns et des 
autres, et ce qu’ils ont acquis par leurs efforts. 

Peut-être ne suis-je qu’une nouvelle victime de 
l’optimisme béat qui a animé des générations de 
techniciens, qui pronostiquaient que l’arbalète ou la radio 
mettraient fin à la guerre, mais j'aime à penser que le 
partage de l'expertise et du ressenti pourrait rapprocher 
les humains. 
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3. 
Comment payer quelqu'un 
avec du papier blanc... 


Derren Brown est un showman britannique 
remarquable, expert dans cette discipline que l’on appelle 
le « mentalisme ». Le mentalisme repose entièrement sur 
la neuroergonomie, sur l'expertise du cerveau « au 
travail », sur ses degrés de liberté, sur ses points aveugles, 
sur ses biais. Brown a une technique intéressante, qui 
suffit à faire saisir en une fois, et à n'importe qui, les 
enjeux de la neuroergonomie. Cette technique consiste à 
payer des commerçants avec du papier blanc sans même 
qu'ils s’en rendent compte. 


On peut encombrer notre 
cerveau... 


Voilà comment se déroule l’un de ses tours : Brown 
entre chez un bijoutier new-yorkais et demande à voir 
une bague en platine sertie d’un diamant. 

« Elle est à combien ? 

— 5 000 dollars. 

— OK, je vous la prends. Je vais vous payer en cash. » 

Pour le bijoutier, la situation est sous contrôle : Brown 
est rentré dans son magasin, a été convaincu très 
facilement, il se dit qu’il l'a dans sa poche, que c’est un 
esprit faible, ou fragilisé, ou influençable, et que la 
transaction est terminée. Business as usual, tout marche 
comme prévu, il ne se méfie pas. Pendant qu’il emballe la 
bague et prépare le reçu, Brown commence alors à 
l'embrouiller avec des questions : 

« Le métro le plus proche, c’est dans quelle direction ? 

— Alors vous tournez à gauche, ensuite c’est la 
troisième rue, etc. 

— L'Est, C'est par là ? 

— Non, l'Est, c’est là. 


— D'accord, j'ai dû penser à l'envers” alors, je n’ai pas 
compris. C’est la première rue, puis à gauche... » 

Brown encombre l'esprit du bijoutier d’une tâche 
spatiale, très gourmande en « capacités de conscience ». 
Ce n’est pas grave, le bijoutier est chevronné, son cerveau 
est habitué à empaqueter une bague tout en faisant la 
conversation, il agit donc normalement. C’est à ce 
moment précis, quand son mental conscient est saturé, 
que Brown envoie sa suggestion : « J'étais un peu 
intimidé par le métro, ici, mais mon ami m'a dit 
“Prends-le, c'est bon, c'est bon, c'est bon.” J'étais un peu 
intimidé mais tout s’est bien passé. » Au moment où le 
bijoutier pourrait tourner sa conscience vers les billets, au 
moment où son cerveau attend confirmation de son 
esprit critique pour les encaisser, il entend : « Prends-le, 
c'est bon, c'est bon, c'est bon. » Contextualisée, cette 
injonction résonne avec la tâche en cours - recevoir, 
manipuler, encaisser une petite liasse de papier -, elle 
influence le comportement du bijoutier parce que notre 
conscience ne peut pas faire deux choses en même temps. 

De même qu’il n'existe aucun virus qui tue absolument 
tous les humains, il n’existe pas de mental trick qui 


fonctionne chez chacun d’entre eux La technique de 
Brown ne marche donc pas à tous les coups. 

Lors d’une autre tentative, il échoue dans la rue, en 
essayant de payer un vendeur de hot-dogs avec son 
papier blanc. La technique du vendeur se présente de 
cette façon : 

« Bonjour, dit Brown, pourrais-je avoir un hot-dog, s’il 
vous plaît ? » 

Le vendeur lui en tend un. 

« Est-ce que vous savez où est le drugstore le plus 
proche ? 

— Oui, par là. 

— Dans ce coin ? 

— Oui, Columbus Circle station. 

— D'accord, directement là... Vous savez, jai un mal 
de tête horrible, est-ce que vous savez ce qui est bon pour 
vous (il tend le papier blanc), ce que vous prenez pour 
vous sentir bien” ? 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? » 

Brown essaie alors d’embrouiller le vendeur. 

« Vous savez que mon père a cinquante-quatre ans ? 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? 


— Oui, vous pouvez garder la monnaie. 

— Non, ça, C'est quoi ? C’est blanc! 

— Pardonnez-moi. » 

Le vendeur se met à rire, Brown lui tend de l’argent. 

« Tenez. J’ai cru que vous alliez vraiment l’accepter. 

— Connard! 

— Merci, mon ami, au revoir. » 

Plusieurs raisons semblent expliquer l’échec de Brown 

et on pourrait les tester de manière expérimentale : 

e sa technique est moins travaillée, la tâche de 
navigation spatiale est moins compliquée que celle 
qu’il donne au bijoutier : il aurait dû chercher un 
drugstore plus difficile d’accès ; 

e Brown ne reprend pas la suggestion utilisée pour le 
bijoutier : « Ah, j'ai pensé à l'envers » ; 

e même si la vente est maigre (quelques dollars), le 
vendeur de hot-dogs se méfie davantage : il est dans 
la rue, un milieu plus hostile, où une plus grande 
vigilance est de mise. Contrairement au bijoutier, il 
ne s’imagine pas qu'il a mis Brown dans sa poche ; 

e la phrase de persuasion de Brown est moins 
percutante, et moins insistante : « Prends-le, c’est 


bon, c’est bon, c’est bon... » semble plus efficace 
qu'un simple « Est-ce que vous savez ce qui est bon 
pour vous ? »; 

e de même, « J'ai un mal de tête horrible » est moins 

efficace que « J'ai dû penser à l’envers » ; 

Brown a une autre technique qui fonctionne, d’après 
lui, deux fois sur trois”. Elle consiste à entrer en contact 
avec quelqu'un et à lui prendre son portefeuille, en pleine 
rue, en le laissant le sortir lui-même de sa poche. 

Il s'approche d’un homme sur un pont, lui porte 
lentement la main à l'épaule, regarde vers le sol et dit : 
« Excusez-moi... Excusez-moi... Vous ne sauriez pas où 
est... Heu... Pleasure Beach, si ? 

— Pleasure Beach ? » 

L'homme tend la main pour indiquer une direction. 

« Est-ce que c’est là-bas, Pleasure Beach ? redemande 
Brown. 

— Non, c’est après ça. Vous continuez le long de la 
rue, là, et après l'angle. 

— Excellent ! Vous ne m’en voulez pas de vous 
demander, hein ? » 

Il rit. 


« Non, non, pas du tout ! » 

L'homme sourit. 

« Excellent, excellent ! répond Brown en parlant dans 
sa barbe. Hé, vous n’auriez pas l'heure, si ? 

— Ah non. 

— Puis-je vous la donner ? (Il lui donne une bouteille 
d’eau, qu’il tient à la main). Puis-je juste prendre votre 
portefeuille ? » 

L'homme avance la main pour prendre la bouteille, 
puis sort son portefeuille de sa poche et le donne à 
Brown. 

« C’est bon, je vais vous la reprendre », ajoute Brown. 

Reprenant la bouteille, il garde le portefeuille. Puis, 
alors que l’homme se demande ce qui s’est passé, il dit en 
dévissant la bouteille : « Il fait chaud, hein. Alors donc, 
c’est tout droit par-là, en bas de la rue, hein ? 

— Oui, C'est bien ça. » 

L'homme a l'air de se demander s’il n’a pas oublié 
quelque chose. 

« Parfait, merci beaucoup, au revoir. 

— Au revoir. » 


A 


Là encore, la technique consiste à saturer ce que les 
neuroscientifiques appellent l’« espace de travail global » 
de notre conscience, ce « tableau d’affichage central » de 
notre cerveau, pour le forcer à réaliser d’autres tâches 
sans esprit critique, machinalement, comme donner son 
portefeuille. Comment Brown s’y prend-il pour saturer la 
conscience de son sujet ? Comme dans la technique du 
papier blanc, il le lance sur une tâche spatiale, puis le 
distrait. Mais ici, il éteint sa méfiance en lui donnant une 
bouteille d’eau, et exactement en même temps, lui 
demande le portefeuille. « Puis-je vous la donner. » est 
suivi aussitôt de « prendre votre portefeuille » : c’est ce 
timing, impeccable, cette connaissance parfaite des temps 
de réaction, qui font de Brown un excellent mentaliste. Ils 
lui permettent de « crocheter » l'esprit critique de son 
sujet, exactement comme le matériel adéquat, en agissant 
sur la faiblesse du dispositif, permet de crocheter la 
serrure. 

Donner la bouteille en disant « Puis-je vous la 
donner », et spécialement quand l’homme la regarde 
pendant qu’il la prend, confirme à Brown que son esprit 
critique a validé l’action. Brown vient de se créer un petit 


instant durant lequel son sujet n’aura pas d’esprit critique 
« antérograde », c’est-à-dire sur l’action immédiate, et là, 
il lui demande « Puis-je juste prendre votre portefeuille », 
ce que l’homme fait, mais sur ce point, il demeure une 
possibilité d'esprit critique « rétrograde », c’est-à-dire a 
posteriori, que Brown endort en reprenant la bouteille et 
en distrayant son sujet : « Il fait chaud, hein ? » 

L'homme s’en va, mais il ne tarde pas à revenir vers 
Brown, car son esprit critique a comme une « dette 
d'analyse », et il lui faut peu de temps pour se rendre 
compte que quelque chose cloche. 

Dans un autre cas, exécuté plus rapidement et plus 
précisément, Brown parvient à prendre la montre, le 
téléphone et les clés de son sujet. Là encore, il faut peu de 
temps au sujet pour s’apercevoir que quelque chose ne va 
pas. Est-il naïf ou idiot pour autant ? Pas du tout. Il a 
simplement fait confiance à son interlocuteur, il ne l’a 
pas considéré comme menaçant. Pour que la technique 
fonctionne, il vaut mieux, cependant, choisir une rue 
encombrée, avec du bruit et de l’agitation, proposer au 
sujet une tâche spatiale relativement compliquée et lui 
mettre un objet dans la main. 


Encombrer votre main, encombrer votre cerveau, voilà 
ce que fait Brown. À la main, il donne une bouteille 
d’eau, au cerveau, il donne une tâche spatiale. Plus vous 
imaginerez votre cerveau comme une main, plus vous 
connaîtrez ses empans. Vous saurez les actions qu’il peut 
ou ne peut pas réaliser en même temps, ses degrés de 
liberté et ses angles morts. Vous comprendrez que l’on 
peut mettre au point une « clé de cerveau » comme on 
peut réaliser une clé de bras. 

Si vous aviez les deux bras encombrés, vous ne 
laisseriez pas une personne, dans la rue, vous mettre une 
bouteille d’eau dans les mains. Vous ne vous attendriez 
même pas à ce qu’elle essaye, parce que vous voyez votre 
propre encombrement et qu’elle le voit elle aussi. 
L’encombrement du cerveau, lui, est invisible. L'idée que 
notre cerveau n’est pas conscient de son fonctionnement, 
l’idée que l’activité du cerveau n’est pas autodescriptive 
peut s’écrie comme l'inclusion mathématique 
« métacognition © cognition » qui se lit : « la 
métacognition est strictement incluse dans la cognition ». 

La métacognition, c’est la cognition de la cognition, 
c’est la conscience de la conscience, par exemple, et elle 


est incluse dans la cognition (sinon où se trouverait- 
elle ?). Toute conscience de soi reste une conscience par 
exemple. La métacognition étant nécessairement plus 
petite que la cognition, il nous reste un excellent moyen 
de surmonter nos limites individuelles : autrui. Les autres 
nous voient sous des angles que nous ne comprenons 
pas, de sorte qu’ils peuvent nous informer sur notre 
comportement, dans un processus de métacognition qui 
serait susceptible, in fine, de dépasser notre propre 
connaissance. En gros, si on remplace le terme de 
« métacognition » par la formule « connais-toi toi- 
même », on prend la mesure du potentiel humaniste de 
la neuroergonomie. Pour l’heure, nous ne réalisons pas à 
quel point notre cognition est encombrée de 
comportements  stéréotypés,  d’assomptions, de 
conditionnements, ou simplement de pensées parasites. 
Quiconque comprend  l’encombrement cognitif 
comprend la neuroergonomie. 


Notre cerveau est saturable 


Parmi les techniques de Derren Brown, il en est une 
qui permet d’illustrer les notions d’activité spontanée et 
évoquée. Notre cerveau, comme notre cœur, ne s'arrête 
qu’à notre mort. Son régime de fonctionnement et sa 
consommation d'énergie changent selon la tâche, mais 
tant que nous vivons, que nous soyons en sommeil ou en 
éveil, il est actif. Notre activité cérébrale est 
essentiellement spontanée. Pendant plusieurs siècles, 
notamment sous l'influence du mouvement 
philosophique empiriste, on a cru que le fonctionnement 
du système nerveux reposait essentiellement sur l’activité 
évoquée, donc sur ses entrées. C’est le cas d’un robot 
aujourd’hui. Le défaut d’activité spontanée est l’une des 
raisons pour lesquelles les robots actuels n’atteignent pas 
l'ombre de nos performances, notamment en termes 
d'apprentissage, d’adaptabilité et de reconnaissance de 
forme. 

Neuf des dix connexions qui relient la rétine et le 
cerveau sont des connexions descendantes, c'est-à-dire 
qu’elles vont du cerveau à la rétine et non l’inverse. Il y a 
peu, dans une caméra portée par un robot, une telle 
proportion n'était guère respectée. Bien sûr, notre 


système nerveux n'utilise quasiment jamais une 
connexion d’une seule façon. On peut trouver, par 
exemple, une propagation antérograde de signal le long 
d’un axone censé être la sortie d’un neurone, et non son 
entrée. Pour autant, le fait que neuf des dix connexions 
entre le cerveau et la rétine portent de l’information du 
cerveau vers elle nous prouve que l’activité intrinsèque de 
notre esprit est essentielle à la perception du monde 
extérieur. L’activité spontanée du système nerveux est 
« première » elle commence chez le fœtus et joue un rôle 
déterminant dans le développement du cerveau sain in 
utero. 

L'activité spontanée peut aussi empêcher un signal 
d'accéder à notre conscience, et c’est ce phénomène qui 
contribue à la saturabilité de nos émotions. Réactions, 
mémoires, attention, il n’y a rien dans notre cerveau qui 
ne soit saturable, nous l’oublions trop souvent. 

Prenons un système électrique. Pour lui éviter de 
brûler, on y installe des fusibles, qui sautent en cas de 
surcharge. Notre cerveau fonctionne de la même 
manière, car il est construit sur la saturabilité : ses 
réactions ne sont pas linéaires avec la stimulation, mais 


souvent logarithmiques, ou plus simplement 
asymptotiques . 

Exemple de réaction logarithmique à la stimulation : la 
psychoacoustique, c’est-à-dire la façon dont nous 
percevons les sons. On mesure l’intensité d’un son en 
décibels, et c’est une échelle logarithmique, parce qu’un 
son de 100 décibels est dix fois plus puissant qu’un son 
de 90 décibels, mais notre cerveau, lui, ne le perçoit pas 
comme tel. 

Il en va de même pour les concentrations, de sucre, 
par exemple, ou de protons”, dans la nourriture que nous 
consommons. Une eau à pH 7 est dix fois moins 
concentrée en protons qu’une eau à pH 6, et même s’il 
est facile d’affûter sa langue pour le ressentir, la plupart 
des gens ne font pas la différence. Un thé dix fois dilué 
apparaîtra bien dix fois plus clair dans une tasse 
transparente. En revanche, un jus de citron (pH 2,2) ne 
nous semblera pas plus acide que du vinaigre (pH 2,8), 
qui l’est pourtant six fois moins. Si l’on examine notre 
sens du goût, il décrit bien à quel point notre système 
nerveux est adapté aux usages de la nature et à la survie, 
et à quel point certains principes de son organisation 


sensorielle se retrouvent dans l’organisation de notre vie 
mentale. 

Que ce soit du point de vue de la mémorisation ou de 
la perception, notre cerveau souligne bien plus les 
signaux négatifs que les signaux positifs. Il met 
davantage en évidence la punition que la récompense 
parce que, dans la nature, la punition est risque de mort 
tandis que la récompense est chance de repas. Les deux 
situations ne jouent pas de la même manière sur notre 
survie, comme en témoigne le dicton suivant : « Pourquoi 
le lapin court-il plus vite que le renard ? Parce que le 
renard court pour un dîner, et le lapin pour sa vie. » Tout 
de même, si le renard échoue un certain nombre de fois, 
il finit par mourir. Mais la probabilité observée qu’un 
renard attrape une proie dans la nature reste en faveur de 
la proie. C’est le life-dinner principle. 

Ce même principe se manifeste dans notre sens du 
goût. Ainsi, nous relevons peu le goût sucré, alors que 
nous sommes extrêmement sensibles - et même le plus 
sensibles - au goût amer, que nous relevons à de très 
faibles concentrations. Pourquoi ? Parce que l’amertume 
est associée aux molécules qui ont un effet sur notre 


système nerveux, comme la caféine (un poison pour les 
mammifères dans l’évolution), ou comme la conine (un 
des principes actifs de la grande ciguë). Nous allons le 
voir, la façon dont notre cerveau met en valeur les 
signaux olfo-gustatifs de mort imminente est comparable 
à celle dont il traite les nouvelles impliquant un risque de 
mort, de sorte que nous faisons preuve d’une véritable 
sidération envers les émotions fortes, en particulier de 
violence et de peur. Cette sidération peut être addictive. 
Notre système nerveux a plusieurs manières de nous 
mettre en garde contre ce qui peut nous tuer. Soit il nous 
dote d’un nombre supérieur de récepteurs par centimètre 
carré de langue, ou bien de récepteurs plus puissants, soit 
il module notre activité mentale spontanée pour 
souligner le signal - ce phénomène relevant de ce qu’on 
appelle, en langage commun, l'attention et la vigilance. 
Mais revenons-en à la saturabilité du cerveau, 
qu'illustre parfaitement le fonctionnement de notre 
rétine. On pourrait s’imaginer que cette dernière envoie 
au cerveau un signal proportionnel à l’intensité de la 
lumière qu’elle reçoit, or, c’est l'inverse qui se produit. À 
l'obscurité, le signal envoyé par la rétine est maximal, et 


en situation d’éblouissement, il tombe à zéro. Pourquoi 
ce « choix » évolutif ? C’est que l’obscurité est limitée, 
alors que l’éblouissement ne l’est pas. C’est donc un 
moyen pour notre système rétinien de fixer son 
maximum de réponse dans un environnement dont il ne 
connaît pas, à l'avance, le maximum de stimulation. 
Physiquement certes, notre rétine brûle si nous 
l’exposons au soleil direct, mais en termes de seule 
intensité lumineuse, son signal est éteint par la lumière. 
Élargie à la psychologie des foules et à la géopolitique, 
la comparaison entre réponse limitée et illimitée éclaire 
d’une lumière nouvelle la doctrine du « choc et de 
l'effroi » (shock and awe), mise en application par les 
États-Unis durant leur tristement célèbre invasion et 
occupation de l’Irak. Publiée par Wade et Ullman, en 
1996, et développée à la National Defense University des 
États-Unis, cette doctrine est encore une preuve que l’on 
peut être brillant et inhumain, et nous montre qu’il faut 
adjoindre la sagesse à nos sciences, sous peine de perdre 
notre humanité. « Choquer et impressionner », c’est 
infliger à l’ennemi une manifestation si brutale, si 
massive, si rapide de ses capacités de destruction qu’il 


devrait, en théorie, perdre toute volonté de se battre. 
Cette doctrine, également appelée full spectrum 
dominance (« dominance sur tous les fronts ») reflète 
l’état d'esprit post-Guerre froide d’une certaine frange de 
l'establishment de défense américain, et si elle est un 
mirage stratégique absolu, elle est un excellent diagnostic 
de son hybris ambiante. Les nations, comme les 
humains, ont une vie mentale, une psychologie, et des 
maladies de l’âme. 

J'ai pour ma part retourné le problème et, en me 
basant sur mes études en neurosciences cognitives, je me 
suis forgé une doctrine stratégique totalement opposée. 
J'ai supposé que la démonstration massive des armes de 
« construction », dans une logique d’espoir et de « faire 
ensemble », était bien plus à même de produire un 
résultat stratégique fort que le shock and awe. Cette 
doctrine géopolitique s’inscrit dans un cadre plus vaste, 
selon lequel les armes de « construction massive » sont 
plus puissantes que les armes de destruction massive, 
moins chères, plus efficaces sur le court et le long terme, 
et, de surcroît, plus demandées dans le monde. Un 
peuple choqué par la destruction est acculé au désespoir, 


et le désespoir est dangereux (ce n’est pas pour rien que 
l'on appelait autrefois les bandits des desperados). 
L'espoir, lui, n’a pas de limite. Soumettre un peuple et sa 
vie mentale par la peur, c’est une démarche qui n’a 
qu'une seule limite : le mur du suicide. Or, il est évident 
que la guerre débutée en Irak en 2003 a créé un énorme 
réservoir de désespérés, que l’on voit se manifester 
aujourd’hui. 

Mais revenons-en aux activités du cerveau, et 
analysons une autre technique de Derren Brown : celle où 
il conditionne un sujet à se sentir ivre alors que ce dernier 
n’a rien bu. La plupart des symptômes de livresse 
tiennent à une inhibition du cortex préfrontal qui, lui- 
même, inhibe certains de nos comportements instinctifs. 
Pour faire simple, si le cortex préfrontal est inhibé, nous 
sommes désinhibés - d’où les symptômes de l'ivresse. 
Puisqu’elle augmente la confiance en soi et réduit la part 
du doute dans la planification d’une tâche, la 
désinhibition peut augmenter les performances et 
stimuler la créativité dans certaines tâches, comme la 
résolution de problèmes ou l'écriture (mais pas dans la 


conduite, vraisemblablement”). Dès 1987, des chercheurs 


ont observé une hausse de la performance, après 
administration d’une petite dose d’alcool pur, sur une 
tâche motrice exigeant vitesse et précision. Les deux doses 
testées étaient de 0,33 millilitre puis 1 millilitre en 
équivalent d’alcool pur par kilo, soit environ une pinte et 
trois pintes de bière à 6 % pour une personne de 90 kilos. 
La première dose (une pinte) augmentait sensiblement la 
précision, mais pas la vitesse ; la deuxième (trois pintes) 
réduisait la vitesse sur une tâche et la précision sur une 
autre”. La conclusion de tout cela, c’est que si l’inhibition 
réduit les performances, une substance propre à « inhiber 
cette inhibition », et administrée dans un dosage précis, 
peut les améliorer à nouveau. Cette vieille pratique qui 
consiste à lutter contre le trac par une (petite) dose 
d’alcoo!l se trouve validée expérimentalement. 

La désinhibition chimique permet d'augmenter nos 
performances justement parce qu’elle joue un rôle sur 
notre tendance à douter de ces dernières. Or, comme 
notre cerveau en sait beaucoup moins sur lui-même que 
ce qu'il peut réellement faire 
(métacognition € cognition), notre tendance au doute 
n’est pas toujours en phase avec nos performances 


possibles. Nous avons en nous des performances 
« captives », aussi bien sur le plan cognitif que sur le plan 
physique, et nous pouvons les libérer à certaines 
conditions, par exemple sous adrénaline. Mais ne 
perdons pas de vue que si la nature ne les a pas 
sélectionnées, c’est qu’elle a eu des raisons de ne pas le 
faire - raisons qui nous dépassent et face auxquelles il 
nous faut rester humbles. 

Quoi qu’il en soit, l'existence de ces performances 
captives vient confirmer que nous pouvons « libérer notre 
cerveau » de ses automatismes et de ses peurs. Ce que 
nous savons est plus « grand » que ce que nous pensons 
savoir, et ce que nous savons faire est plus « grand » que 
ce que nous pensons savoir faire. Par ailleurs, notre 
cerveau a tendance à se conformer à ce qu’il croit de lui- 
même, et de fait, lorsque nous nous persuadons que nous 
sommes incapables de réaliser une tâche, nous avons 
beaucoup plus de chances d’y échouer. C’est un cas 
typique de prophétie autoréalisatrice. 

Nos performances pourraient-elles être améliorées 
sous hypnose ? Sans doute, car l’hypnose relève en partie 
d’une inhibition du cortex préfrontal (qui alimente notre 


esprit critique, nos doutes). L'expérience de Derren Brown 
sur le sujet faussement ivre est fascinante parce qu’elle 
montre que l’activité spontanée du cerveau peut éclipser 
son activité évoquée. Pour enivrer son sujet par 
suggestion, Brown lui demande de se souvenir 
exactement de l’effet que produit l’ingestion d’une bière. 
La précision est essentielle, car il s’agit de convoquer une 
myriade de souvenirs associés à l'ivresse, de sorte que le 
cerveau se souvienne mieux de cet état, et d’une façon 
plus convaincante. 

Un des ressorts de l'hypnose, c’est aussi de mettre le 
sujet dans un état confortable, plus confortable que celui 
de sa vie mentale quotidienne. Plus le sujet ressentira le 
différentiel de confort, plus il sera réactif à l'hypnose, 
parce que l’hypnose désinhibe, détend, efface le doute et 
l'anxiété, et nous plonge dans un état que nous ne 
voulons pas fuir. Comme Don Corleone, l'hypnose fait à 
notre vie mentale « une offre qu’elle ne peut pas refuser » 
et c’est ce qui la rend si théâtrale sur scène : elle nous 
donne l'impression que le sujet est hypnotisé contre son 
gré, alors qu’il a envie de l’être et que cette envie étonne 


lui-même (surtout s’il n’a jamais été hypnotisé 
auparavant). 

Derren Brown demande à son sujet de décrire la 
sensation que procure l’ingestion d’une gorgée de bière, 
la chaleur, le goût, etc. Il lui demande de ressentir 
précisément l’effet que produit la bière sur sa bouche, sa 
gorge, puis sa tête, et ce d’une façon répétée, comme s’il 
buvait plusieurs pintes d’affilée. Quand lactivité 
spontanée est suffisamment solide, elle évoque des 
souvenirs associés, comme les effets physiologiques de 
l’ébriété, et cette évocation est d'autant plus efficace que le 
sujet veut se sentir ivre, car l’ivresse est une sensation 
agréable, un choix que son cerveau n’a pas envie de 
refuser. 

Quand nous nous souvenons d’une sensation, notre 
cerveau la reproduit quasiment de la même façon que 
lorsqu'elle est évoquée par le monde extérieur. Ce cas de 
neuroergonomie a suggéré aux philosophes l'idée que 
nous sommes, dans une certaine mesure, des « cerveaux 
dans une cuve », puisque tout ce que nous ressentons 
relève d’une activité cérébrale, et qu’une activité cérébrale 
spontanée est capable de nous faire croire qu’elle est 


produite par un stimulus extérieur. Dans les traditions 
philosophiques antiques, cette notion a été décrite par 
Platon, avec l’allégorie de la caverne, et par Tchouang- 
tseu, avec le rêve du papillon ; plus récemment, elle a 
inspiré aux frères Wachowski la saga cinématographique 
Matrix. 


Cécité d'inattention et cécité 
au changement 


Le cerveau a des degrés de liberté et des mouvements 
impossibles. L'évolution, qui est un excellent designer, 
puisqu'elle produit des systèmes incroyablement adaptés, 
cache les imperfections de ses productions aussi bien à 
elles-mêmes qu'à leurs proies ou leurs prédateurs. Il 
existe, par exemple, une imperfection intrinsèque à notre 
système optique. On l'appelle la tache de Mariotte, c’est le 
point aveugle de notre rétine, dépourvu de 
photorécepteurs, qui correspond à l'endroit où s’insère le 
tractus optique. Ce point aveugle n’apparaît pas dans 
notre champ visuel et nous ne relevons pas une tache 


noire en plein milieu de notre vision. Pourtant, il est bien 
réel. 

De même que notre cerveau peut nous faire douter de 
nos capacités, il peut nous dissimuler ce que nous ne 
savons pas, ce que nous n'avons pas vu, etc. On peut 
donc le prendre en défaut - le « hacker », comme on 
dirait en informatique — et c’est notamment ce que fait 
l'hypnose, en « acquérant les droits d'administrateur sur 
notre cerveau », en court-circuitant notre esprit critique. 

Le cerveau n’est pas un ordinateur, mais s’il fallait le 
comparer à une machine, on serait impressionnés par sa 
rapidité de démarrage. Elle tient au fait que, 
contrairement à une machine, il est constamment en 
mouvement. De même que le vélo a un moment 
angulaire qui contribue un peu à le maintenir droit 
lorsqu'il est en mouvement, le cerveau a un « moment 
cognitif ». Son activité en cours peut le rendre plus 
sensible à un stimulus extérieur : c’est le phénomène de 
vigilance ; ou à une connaissance entrante : c'est le 
phénomène de résonance cognitive, qui survient 
lorsque ce que nous venons d’apprendre s’insère 
parfaitement dans nos schémas de pensée. À l’inverse, 


lorsque ce que nous venons d'apprendre entre en conflit 
avec nos schémas de pensée, se produit la dissonance 
cognitive, qui peut nuire à notre apprentissage ; et enfin, 
dans le cas d’un stimulus sensoriel, la « cécité 
d’inattention » (inattentional blindness). 

Je n'ai pas de meilleur exemple de la cécité 
d’inattention que ces vidéos YouTube qui ont déjà fait le 
tour du monde. Deux équipes de basketteurs - l’une en 
gris, l’autre en blanc - se font des passes. Le spectateur 
est invité à compter le nombre de passes que se fait 
l’équipe blanche. À la fin de la vidéo, on lui donne le 
nombre exact et on lui demande s’il a remarqué quelque 
chose d’étrange. Dans l’une des vidéos, c’est un homme 
déguisé en gorille qui passe dans le champ en se frappant 
le torse ; dans une autre, il est déguisé en ours brun et 
traverse le champ en moonwalk. La majorité des sujets ne 
remarquent pas consciemment le gorille ou l’ours brun 
parce qu'ils sont trop absorbés par le décompte des 
passes. On peut prouver que leur cerveau a bien vu 
quelque chose, mais la tâche en cours bloque l'accès de 
cette information à leur conscience, qui est un espace 
limité et qui a besoin de concentration pour réaliser une 


tâche. Henri Bergson avait raison : « L’œil ne voit que ce 
que l'esprit est préparé à comprendre. » 

Des chercheurs comme Stanislas Dehaene et Jean- 
Pierre Changeux ont conçu, sur plus de vingt ans, un 
modèle informatique qui rend compte de ce mécanisme 
et grâce auquel ils ont obtenu des prédictions assez 
précises sur son timing et sa réplicabilité. 

L'activité mentale en cours peut contrôler l'accès à la 
conscience. Ce phénomène est connu des infirmières 
expérimentées. Si vous devez pratiquer un examen 
douloureux sur un patient, de la prise de sang à la 
ponction lombaire, vous pouvez détourner son attention 
en lui posant une question de culture générale : quelle est 
la capitale de la Mongolie ? Combien font 13 x 11 ? Citez- 
moi deux vins piémontais ? Le sujet va chercher la 
réponse, et sa conscience sera insensible à la douleur 
pendant une demi-seconde environ. L'information de 
cette douleur aura bien été relevée, notamment par les 
nocicepteurs de la peau, mais elle n’aura pas accès à la 
conscience, dont l’attention limitée a été accaparée par la 
tâche cognitive. La conscience semble être un véritable 
« espace de travail » capable d’afficher une seule chose à 


la fois. Un grand nombre d’objets de la vie mentale (ou 
« noèmes », comme les appelait Edmund Husserl) se 
battent pour y accéder, dans un bouillonnement 
incessant. Et la dynamique de ce combat, c’est « winner 
takes all » : seul le noème gagnant semble avoir accès à 
notre conscience. Or l’objet « gagnant » peut avoir été 
aidé par notre attention, ou par une stimulation du 
monde extérieur. En principe, si notre cerveau voulait se 
fermer entièrement à la stimulation extérieure, il le 
pourrait. C’est d’ailleurs ce qu’il réalise sous anesthésie. 
Mais il n’est pas du tout impossible d’atteindre les mêmes 
performances sous hypnose ou par une pratique assidue 
de la méditation. Du point de vue neuroscientifique, cette 
dernière n’est rien d’autre que le contrôle de notre vie 
mentale spontanée. 

Quiconque a essayé d'observer son propre cerveau en 
fonctionnement, ne serait-ce que par l’introspection, a 
déjà fait de la neuroergonomie. Les philosophes antiques, 
les chamanes, les moines bouddhistes, les soufis et tant 
d’autres ont observé l’esprit au travail. Une métaphore 
revient souvent dans leurs écrits : l'esprit est comme une 
eau qui peut être agitée ou calme. Cette métaphore, si 


simple et si belle, permet de comprendre les notions 
d'activité spontanée et évoquée. Imaginons lesprit 
comme la mer et le message comme une onde. Sur une 
mer démontée, l’onde ne laissera aucune trace ; sur une 
mer parfaitement calme, elle sera parfaitement transmise. 
Autre idée, très présente dans le soufisme : l'illusion 
répandue d’un esprit unifié dans l’enchaînement de ses 
noèmes, d’un « courant de conscience », alors qu'il est le 
résultat de forces contraires en compétition pour l'accès à 
la conscience. 

Si l’introspection est irremplaçable pour faire avancer 
la connaissance de l'esprit, notre vie mentale n’est pas 
naturellement consciente, elle est même majoritairement 
inconsciente, car la conscience est très coûteuse en 
énergie pour le fonctionnement cérébral. La majorité de 
nos actions et de nos décisions doit être inconsciente, 
automatique, et dépenser un minimum d'activité 
neuronale. Cela s’observe en imagerie : dans la conduite 
d’une voiture, la réponse neurovasculaire - soit la 
consommation d'oxygène impliquée par la tâche - est 
plus grande chez le conducteur amateur que chez le 
conducteur chevronné. À tâche égale, le cerveau de 


l'amateur consomme plus d'énergie que le cerveau de 
l'expert. Si notre vie mentale nous était totalement 
consciente, il n’y aurait pas de neuroscientifiques car 
chacun saurait expliquer comment fonctionne son 
cerveau. Je n’ai pas dit qu'une telle prouesse était 
impossible, mais dans l’état très limité de nos sciences 
expérimentales, elle relève de la croyance. 

Sachant que le cerveau d’un expert réalise la tâche sans 
même y penser, il n’est pas surprenant que dans le tour 
de Derren Brown, le bijoutier chevronné se laisse payer 
par des billets blancs alors que le vendeur de hot-dogs, 
qui a moins d'heures de pratique que lui, ne s’y laisse pas 
prendre. Les maîtres ès arts martiaux savent que la 
marque de lexpert, cest sa capacité à réaliser des 
mouvements sans y prêter attention, et à s’ajuster à la 
posture adaptée sans y réfléchir. Quelle que soit la 
discipline (sport, danse...), ce que le maître possède en 
plus, c’est la capacité à verbaliser ce qu’il fait. Les 
mouvements du corps et de l'esprit, dans leur immense 


majorité, ne sont pas naturellement accessibles à notre 
langage. On sait faire un nœud de cravate, monter à vélo 


A 


ou nager, mais on ne sait pas forcément l'écrire à 
quelqu'un. 

D’autres exemples illustrent la manière dont le cerveau 
nous cache son manque de conscience. La « cécité au 
changement », par exemple, est très proche de la cécité 
d’inattention. Elle aussi a été mise en vidéo d’après des 
pilotes réalisés par le psychologue Dan Simmons, à 
Harvard, et est devenue depuis une source de 
plaisanteries à faire en public. Le dispositif est le suivant : 
un étudiant se tient derrière un comptoir, vers lequel est 
dirigé le sujet de l’expérience. L'étudiant du comptoir 
l'invite à remplir un formulaire, puis, prétextant avoir fait 
tomber son stylo, se cache derrière le comptoir et laisse 
un autre étudiant prendre sa place. Tant que les deux 
étudiants derrière le comptoir ont plus ou moins la même 
silhouette et la même odeur, un bon tiers des sujets de 
l'expérience ne remarque pas consciemment la 
substitution. 

Dans un autre dispositif, un étudiant demande à un 
sujet abordé dans la rue de le prendre en photo dans une 
certaine pose, mais entre-temps, deux autres personnes 
passent entre lui et le photographe, en transportant un 


grand panneau de bois. Caché par le panneau en 
mouvement, le premier poseur s’en va et il est remplacé 
par une autre personne, dans la même pose. Une fois de 
plus, dans un tiers des cas, la personne qui tient l'appareil 
photo, trop concentrée sur le cadrage et la mise au point, 
ne remarque pas que son modèle a changé, pour peu 
qu’il ait la même apparence générale. 

Notre cognition est partielle, on le constate également 
quand on observe un panorama ou une œuvre d’art. À 
notre empan visuel, déjà limité par l'angle de notre 
vision, puis par notre fovéa (plus réduite que ce que notre 
champ visuel nous laisse croire), il faut ajouter notre 
empan mental. Comme nous le verrons dans la partie 
suivante, si vous contemplez Rome, vous ne pouvez pas 
visualiser chaque intérieur de chaque bâtiment. De même 
pour une œuvre d’art ou pour une personne ; toute 
œuvre, toute personne forme un objet trop vaste pour 
être chargé entièrement dans la conscience. 

Retenons pour le moment que le cerveau, comme la 
main, a des articulations, des effets de levier et des angles 
interdits. De même que tous les gestes et mouvements 
réalisés par notre main sont infiniment plus restreints 


que tous les gestes et mouvements possibles, tous les 
gestes et mouvements cérébraux réalisés dans notre vie 
ne sont rien par rapport à tous ceux que nous pourrions 
réaliser. En cela seulement, il est vrai nous n’utilisons que 
« 10 % » de notre cerveau. 

En fait, la consommation énergétique d’un ordinateur 
qui simulerait le fonctionnement cérébral (et encore, à un 
niveau de détail très faible) serait très supérieure à la 
consommation effective du cerveau - qui demeure 
cependant la plus élevée de notre corps par gramme : 2 % 
de notre masse mais 20 % de notre consommation 
énergétique. Comme le dit Stephen Smith, 
neuroscientifique à Stanford : « Il y a au moins cent 
vingt-cinq mille milliards de synapses dans le seul cortex 
cérébral, c’est à peu près le nombre d’étoiles dans 
mille cinq cents Voies lactées. » Nous avons déjà du mal à 
simuler le reploiement des protéines, alors le 
fonctionnement total et parfait d’une synapse nous 
échappe encore, sur ordinateur, mais même en assimilant 
la synapse à un transistor, cent vingt-cinq trillions de 
transistors seraient équivalents à un supercalculateur du 
type Titan de Cray - cent soixante-dix-sept mille milliards 


de transistors -, opérationnel en 2012. Or une synapse 
est encore très supérieure à un transistor, mais la 
consommation énergétique de Titan est très largement 
supérieure à celle de notre cerveau. Quant à la valeur 
économique de la seule initiative Human Brain Project 
(EPFL, Heidelberg, Université de Lausanne, etc.), une 
première tentative de simuler un peu le cerveau, elle sera 
d’au moins 1,2 milliard d'euros, pour plus de sept mille 
cent cinquante hommes par an... On comprend que 
notre cerveau, cette « grosse méduse » de 1,2 kilo, comme 
le dit Bruno Dubois, gagne beaucoup à être connu. 








1. En anglais, une suggestion puissante : « l’ve been thinking the wrong 
Way. » 


2. En anglais, la formule est encore plus percutante : « Do you know 
what's good for you to take so you can just take that and feel okay ?» 


3. Sachant qu’il sélectionne lui-même ses sujets selon son expérience de la 
susceptibilité, le ratio réel est probablement bien plus faible. 


4. Le tractus ou « nerf » optique ainsi que la rétine appartiennent au 
cerveau. 


5. Elles s'arrêtent à une valeur seuil qu’elles ne dépasseront jamais. 
6. Ions hydrogène, responsables de l'acidité. 


7. Dans l’article suivant, les auteurs observent une baisse de performance 
dans les capacités attentionnelles sur dix buveurs modérés dès 0.15 g/l. 


Cependant, dix n'est pas un chiffre très significatif et il ne prend pas en 
compte les conducteurs professionnels. La possibilité qu'une légère 
désinhibition augmente les performances en ôtant les doutes et les 
hésitations au sujet reste intéressante. Voir Moskowitz, H., Burns, M. M. 
et Williams, A. F., « Skills performance at low blood alcohol levels », 
Journal of Studies on Alcohol (1985), 46, 482-485. 

8. Maylor, E. A., Rabbitt, P. M. A., Sahgal, A. et Wright, C., « Effects of 
alcohol on speed and accuracy in choice reaction time and visual search », 
Acta Psychologica (1987), 147-163. 


CONNAÎTRE 
VOTRE CERVEAU 


1. 
Qui est votre cerveau ? 


« Ah l'esprit immortel de l’homme mortel ! » 
on entend le zélote s'époumoner 

dont l'esprit ne veut dire que la somme 

de ses pensées, 

essence d’un « Je » atomique. 


La pensée est le travail du cerveau et des nerfs, 
pauvre et mauvaise chez l'idiot bas de plafond, 
malade dans la maladie, endormie dans 

le sommeil, 

et morte quand tombe le rideau de la mort. 


« Silence ! dit le Zähid : 

nous savons bien l'enseignement de l'école 
abhorrée 

qui fait de l’homme un automate, 

de l'esprit une sécrétion, de l'âme un mot 


de molécules et de protoplasme, 

vous, les matérialistes prompts à débattre 
de ce développement en points de gelée, 
et de singes qui sont devenus hommes. » 


Sir Richard Francis Burton 
The Kasidah of Haji Abdu el-Yezdi, VII 


L'idée que des choses intangibles comme la 
subjectivité, le rêve, la pensée, l'esprit ont des corrélats 
tangibles est encore aujourd’hui posée comme un 
« problème » : le problème du corps et de l'esprit”. En 
d’autres termes : comment le corps et lesprit 
s’influencent-ils mutuellement ? Comment le corps 
produit-il l’esprit (pour les matérialistes stricts) ? Le corps 
est-il un état de l'esprit et l'esprit un état du corps ? 

Quand Sartre affirme que l’existence précède l'essence, 
il part du principe que l'esprit est un état du corps, ce qui 
est une donnée immédiate de notre subjectivité adulte. 
Bien sûr, les données immédiates de la subjectivité ne 
peuvent être considérées comme des vérités, mais la 
conscience que nous en avons en est une : savoir que ce 
que nous ressentons, c’est déjà un moyen d’accéder à la 


vérité. Bouddhistes et soufis considèrent, à l'inverse, que 
le corps est un état de l’esprit, qu’il existe quelque chose 
d’éternel et d’indestructible en nous qui dépasse le corps 
mortel, et qui peut l’influencer de nombreuses façons. 

En neurosciences, on parle de « corrélats neuronaux 
de la conscience », et non pas du « substrat neuronal » ou 
de « bases neuronales » de la conscience. De fait, en l’état 
actuel des connaissances, on ne peut réduire entièrement 
l'esprit aux nerfs. Ce postulat est une hypothèse pratique 
qui n’est ni prouvée, ni prouvable (puisque la 
métaphysique est hors de portée de nos sciences 
actuelles), mais qui est renforcée, comme le chante 
Burton dans son poème, par les corrélats physiologiques 
de notre subjectivité. Quand nous sommes endormis, 
nous sommes largement inconscients, et quand nous 
sommes malades, en quelque sorte notre pensée l’est 
aussi. Quand notre cerveau est lésé, notre pensée l’est 
également, etc. Il y a donc une physiologie de la pensée, 
comme il existe une physiologie de l'écriture et de la 
lecture. Elles sont fascinantes, surtout lorsqu'elles sont 
défaillantes. En effet, ces physiologies impliquent la 
possibilité de soins, et vouloir soigner soi-même la 


physiologie de son esprit, ce qui suppose d’être conscient 
d’elle, est une quête sensée. Cette physiologie, enfin, est 
inscrite dans nos nerfs. 


Nos nerfs sont-ils un ordinateur ? 


Les circuits membraniques du cerveau 


Nos nerfs sont des fils d’une version « évoluée » de 
l’eau de mer. De l’eau salée qu’il avait à sa disposition, le 
vivant, par essai-erreur guidé, a créé le liquide contenu 
dans les neurones. L’eau de mer a en général une teneur 
en sodium de 10 g/l. Le sérum humain, à 3,3 g/l est au 
moins trois fois moins concentré. L'intérieur des 
neurones, y compris l’intérieur de leur axone qui transmet 
les potentiels d’action, l’est moins encore. Mais, pour 
simplifier les choses, on peut se représenter la 
neurophysiologie humaine comme une pelote de fils 
d’eau « salée » (au sens d’eau contenant des ions). 

Le mode qu'a découvert le vivant terrestre pour 
élaborer sa technologie de l’information est très supérieur 
au nôtre. Tout d’abord, contrairement à nos puces sur 
silicium, il ne repose pas sur des semi-conducteurs stricts 


(ouverts ou fermés), mais sur des semi-conducteurs 
« flous », c’est-à-dire continus, avec une grande diversité 
de nuances entre les types de signaux L'informatique 
humaine, elle, est basée sur la transmission ou non - 
transmission d’un courant, noté 0 ou 1, passant ou non 
passant. C’est le principe du transistor. Le 
nanotransistor, sur silicum dopé, est appelé semi- 
conducteur parce qu’il permet de faire passer 
conditionnellement le courant - ce qui n’est pas le cas 
d’un fil de cuivre à température ambiante -, mais la 
diversité de nuances de ce passage est faible : « oui » ou 
«non »,0oul. 

Le vivant terrestre a choisi un autre procédé. Les 
signaux qu’il échange relèvent de c que l’on appelle la 
« logique floue », c’est-à-dire une logique où il existe un 
continuum entre le 0 et le 1, et qui permet une bien plus 
grande diversité de codage que notre informatique 
actuelle. Pour le vivant terrestre, en effet, la question « Le 
courant passe-t-il ? » est initiale, alors qu’en 
informatique, elle est finale. Dans un neurone, cette 
question ne fait qu’en ouvrir une grande diversité 
d’autres : Comment passe-t-il ? Dans quelles 


proportions ? Pour combien de temps ? Après quel autre 
signal ? Toutes ces interrogations, on peut les simuler sur 
ordinateur, mais elles ne sont pas intrinsèques au circuit 
en silicium (sauf depuis la découverte du « memristor », 
une unité de circuit qui ressemble un peu aux synapses), 
alors qu’elles le sont aux circuits membranaires des 
neurones”. 

Ces nanocircuits, que lon pourrait appeler 
« membraniques », ont la particularité fascinante d’être 
interopérables avec d’autres systèmes de signalisation, 
comme les hormones ou le système immunitaire. 

Cette interopérabilité, qui n'existe pas dans nos 
ordinateurs actuels, est encore mal comprise sur le plan 
technologique. La technologie de la membranique donne 
aux neurones la richesse d’expression du semi- 
conducteur, tout en la dépassant, puisqu’elle leur offre en 
même temps l'accès à l’auto-maintenance - dont un 
circuit sur silicium actuel est incapable. 

Cela permet à la membranique d’être consubstantielle 
à lhoméostasie du corps humain - ce qui est précisément 
son but, puisque l’innervation sert à produire une 
sensation qui informe sur l’état du corps. 


À l'inverse, nos ordinateurs ne s’auto-réparent pas, et 
‘état de leur silicium n’est pas consubstantiel à leur 
intégrité. 

Il serait donc faux de dire que le fonctionnement 
nerveux repose sur l'électronique. On pourrait 
éventuellement parler de technologie « ionique », bien 
plus puissante en termes de codage que l'électronique. Le 
corps innervé n'étant pas vraiment métallique, il 
n’échange pas des électrons mais des ions. Or, si un 
électron est indiscernable d’un autre électron, un ion 
sodium n’a pas grand-chose de commun avec un ion 
calcium. L'entrée de l’un ou de l’autre dans un neurone 
n'aura pas les mêmes conséquences, car la vie a 
justement mis au point cette diversité pour en faire un 
codage plus vaste. Ainsi, non seulement le corps innervé 
se sert de signaux plus diversifiés et « flous » qu’un semi- 
conducteur au fonctionnement binaire, mais 
contrairement à un circuit imprimé, il utilise la nature 
même de ses porteurs de charge (sodium, potassium, 
calcium, magnésium...) pour encoder un signal, ce qui 
est brillant, mais sans surprise, puisque le vivant est 
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l'entité la plus technologiquement brillante qui soit à 
notre disposition À 


Le cerveau dans l’évolution : l’impératif de survie 


Même si nous adorons nous enfermer dans nos 
propres créations, il serait donc ridicule de vouloir aligner 
nos nerfs sur les performances des ordinateurs. Si notre 
cerveau ne calcule pas facilement la racine 73° d’un 
nombre à cinq cents chiffres, ce n’est pas parce qu’il en 
est incapable, mais que cette capacité n’a jamais été 
fondée par un impératif de survie dans l’évolution. Nos 
nerfs, dont la justification fondamentale est la survie, ont 
eu des centaines de millions d’années pour se concentrer 
sur l'essentiel et se débarrasser du superflu. Nous, 
arrogants, arrivons intellectuellement au néolithique, il y 
a onze mille ans, ce qui n’est rien à l'échelle de l’histoire 
nerveuse”, et nous prétendons embarrasser ce système 
incroyablement profilé de choses inutiles, voire délétères : 
dogmes, pratiques sclérosées, pétrification mentale... 
D'où la croyance pernicieuse selon laquelle, parce qu’un 
ordinateur peut effectuer des milliards de calculs 


arithmétiques à la seconde, il serait plus « avancé » que 
nos nerfs. 

Notre système nerveux, c’est cette subtile colonie de 
cellules qui peuple notre corps, de notre crâne à notre 
voûte plantaire, de nos intestins à notre peau. Elle se 
corrèle à notre sensibilité, notre perception, notre action 
avec tant d'élégance qu’elle inspire aussi bien notre génie 
civil que notre robotique. Les nerfs du système nerveux 
périphérique sont, par exemple, colocalisés avec nos 
vaisseaux sanguins. C’est une façon simple qu’a trouvée 
l’évolution de faire guider ces derniers, des tissus mous 
(les vaisseaux sanguins) par des tissus plus durs, et par la 
même occasion de corréler la douleur à la perte de sang, 
de sorte que cette perte nous alerte. À l'inverse, dans une 
machine, la perte d'huile n’est pas obligatoirement 
corrélée à un signal de danger. De même chez nos 
robots, en qui la menace n’est pas obligatoirement 
corrélée à un signal, et c’est pour cette raison qu’ils ne 
sont pas autonomes. Cette absence de corrélation devient 
problématique quand nous concevons des structures 
amenées à résister à des événements imprévus (comme 
une station spatiale, par exemple). Nous créons une 


structure et la dotons de capteurs après coup. Le corps 
humain, à l'inverse, est structuré par ses capteurs, dont 
les extensions courent dans la colonne vertébrale. Ces 
capteurs se mettent en place, en périphérie, en même 
temps que le sang (le tissu le plus ubiquitaire du corps) et 
structurent en partie le développement des muscles 
squelettiques. Dans le développement embryonnaire, les 
cellules nerveuses sont issues de l’ectoderme*, mais elles 
migrent à travers l’organisme en développement pour 
innerver aussi bien les tripes que l’épiderme. Un tel 
système n'existe pas chez les plantes, dont les cellules, 
engoncées dans une paroi de pectocellulose semi-rigide, 
ne peuvent pas migrer. 

C’est au système nerveux que nous devons le délice 
d’un massage, précisément parce qu’il est organisé en un 
ensemble complet, où des parties distantes peuvent 
s’influencer les unes les autres. Le plaisir d’un massage 
des pieds, ou des mains, tient à l’écrasement de nos 
terminaisons nerveuses, et en particulier des 
nocicepteurs”, et la sensation qu’il nous procure est un 
phénomène subjectif fascinant, parce qu’il témoigne de 
ce que notre système sensoriel présente plusieurs régimes 


de fonctionnement, portés sur le même système de 
codage : la voie de la douleur est aussi celle du plaisir, 
tout dépend de la pression exercée. Ce principe de 
redondance, on lobserve aussi dans le système limbique 
du cerveau, qui est, entre autres, la voie de la peur. Les 
émotions fortes, dont certaines sont censées nous 
signaler un danger, peuvent se révéler puissamment 
addictives, d’où le succès des films d’horreur. 

Or, une telle redondance est absente de nos systèmes 
« nerveux artificiels ». Si vous trifouillez une alarme anti- 
incendie dans un bâtiment, il y a peu de chances que 
vous en tiriez autre chose que ce pour quoi elle était 
prévue. 


Systèmes autopoïétiques 

Pour les biologistes Humberto Maturana et Francisco 
Varela, l'autonomie et la survie sont la base des sciences 
cognitives : l'intelligence étant coextensive à la vie, 
l'intelligence artificielle sera de la vie artificielle. Cette 
théorie est connue comme « autopoïèse », une notion 
scientifiquement riche pour définir la vie. Est 
autopoïétique tout système qui s’auto-organise dans une 
limite qu’il crée lui-même. Prenons l’exemple de la cellule 


vivante : sa membrane permet au métabolisme d’exister 
en préservant les conditions de concentration nécessaires 
à son fonctionnement, et le métabolisme crée à son tour 
les composants de la membrane. Les étoiles, également, 
sont autopoïétiques, car elles possèdent un métabolisme 
nucléaire dont les conditions d’existence sont permises 
par leur limitation même. Elles sont également dotées 
d’un système de reproduction, apparemment sans 
sélection naturelle, mais avec enrichissement. Quand une 
supernova explose, elle crée dans la nébuleuse autour 
d’elle des ondes de compression qui augmentent la 
probabilité d’y voir naître d’autres étoiles, et libère en 
même temps des noyaux plus lourds, qui n’étaient pas 
forcément présents chez elle avant sa mort. À ce titre, on 
pourrait un jour considérer les étoiles comme vivantes. 
Mais c’est encore trop tôt pour le dire : en l’état actuel 
de nos connaissances, nous ne pouvons affirmer qu’elles 
sont cognitives. Si c’est le cas, si elles s'adaptent bel et 
bien à leur environnement, la temporalité de cette 
cognition nous dépasse et n’est pas observable dans le 
temps où vit l'humanité (autour de deux cent mille ans). 
Peut-être que les étoiles sont capables de communication 


et de cognition, mais l’empan de nos sciences est trop 
réduit pour sonder ce phénomène aujourd’hui. Par un 
biais humain, certains scientifiques ont tendance à 
s’interdire tout mouvement intellectuel qui ne suivrait pas 
l'empan courant des sciences, alors que c’est à l’'empan 


des sciences de suivre l'esprit humain et non l'inverse. 


L'expérience Bolshoi 


Il existe un phénomène astronomique dont nos 
sciences ont pu s'emparer (en partie seulement), et qui 
nous donne une petite idée de la structure de cet 
organisme complexe qu’est l'Univers, car de même que 
tenir un objet dans ses mains ce n’est pas tout en savoir, 
tenir un objet dans nos sciences n’est pas non plus en 
savoir tout. Il s’agit de la simulation de la répartition de 
la matière noire et de l’énergie noire dans l'Univers, avec 
l'expérience Bolshoi réalisée sur le supercalculateur 
Pléïades de la NASA. 

Bolshoi est une simulation fascinante car elle envisage 
l'Univers selon une structure particulièrement raffinée, 
loin de laléatoire que l’on imagine trop souvent, 
notamment dans la répartition des galaxies. Comme un 
écosystème, l'Univers observable semble formé de 


niveaux de complexité intriqués les uns dans les autres, de 
la simple étoile au super amas comme Laniakea ‘. Peut- 
être un jour découvrirons-nous des liens élégants entre 
ces étoiles que l'Univers contient en un nombre bien plus 
grand que notre cerveau ne contient de neurones " 

La question « Est-ce que les étoiles sont cognitives ? » 
interroge le principe même de la cognition. Or ce sujet est 
si vaste et nous le maîtrisons si peu que nous sommes 
aujourd’hui incapables de reproduire une cognition 
complète en laboratoire. Et pour cause : le phénomène de 
la cognition tient en partie à son imprévisibilité. Si vous 
criez quelque chose à une pierre lancée, sa trajectoire n’en 
sera pas modifiée. Si vous criez quelque chose à un 
humain qui court, vous pouvez changer son 
comportement. Ça, c’est un résultat de la cognition. 

Pour le reste, si nous considérons notre cognition en 
particulier, elle est profondément différente du 
fonctionnement d’un ordinateur. Une certaine 
génération de chercheurs et de philosophes a voulu 
limiter la cognition au langage, alors que l’esprit contient 
le langage, mais que le langage ne contient pas l’esprit. 
Toujours la même erreur tragique, par laquelle nous 


confinons linconnu au connu, le non-maîtrisé au 
maîtrisé, le créateur au créé. Cette erreur a perduré 
longtemps, aussi bien dans certaines écoles de 
philosophie que dans certaines écoles de science 
cognitive. En philosophie, elle a donné lieu à la croyance 
selon laquelle tout travail qui n’est pas rigoureusement 
typé logiquement (dans le sens de Bertrand Russel) n’est 
pas philosophique ”. 

Si ce débat perdure, c’est que le fonctionnement 
naturel de notre pensée ne suit pas celui des machines et 
que, dans une civilisation d’ingénieurs et de techniciens, 
la valeur de celui qui peut confiner son esprit aux 
instructions-machine semble naturellement plus grande 
que celle de celui qui ne le peut pas. Il est vrai que notre 
esprit doit réaliser des efforts pour se confiner aux 
instructions-machine, parce qu’il n’a pas été formé 
comme cela. Or, jusqu’à preuve du contraire, il n’existe 
encore aucune série d’instructions-machine capable de 
survivre dans la nature. Si notre esprit ne fonctionne pas 
selon elles, c’est qu’il y a une raison. 

En particulier, notre esprit ne type pas les variables 
qu'il manipule. Bertrand Russell avait introduit le typage 


des variables pour pallier le paradoxe qui porte désormais 
son nom, et qui avait fait pâlir le logicien Frege 
l’ensemble des ensembles qui n’appartiennent pas à eux- 
mêmes appartient-il à lui-même ? Pour résoudre ce 
paradoxe, Russell avait établi comme principe logique 
l'interdiction de mélanger dans une phrase logique des 
objets et les ensembles qui les contiennent, les 
contenants et les contenus. C’est ce que réalise pourtant 
notre esprit en permanence. Les phrases que nous 
écrivons sont naturellement hétérogènes : nous pouvons 
mettre « moi » et « tous les gens comme moi » sur le 
même plan, dans la même phrase. Le cerveau fonctionne 
ainsi, nos ordinateurs, non. 


Cognitive miser 


Cet aspect des choses est particulièrement intéressant 
quand nous considérons notre empan cognitif. Comme 
je le disais plus haut, si nous pouvons soulever des objets 
plus encombrants que l’empan de notre main à la 
condition qu’ils soient munis d’une poignée, il en va de 
même des concepts. Notre cerveau peut soulever des 


concepts encombrants s'ils lui sont présentés 
ergonomiquement. Il est dommage que l’art de mettre 
des poignées aux concepts - ou pédagogie -, soit encore 
méprisé, parce que sa maîtrise pourrait révolutionner 
l'enseignement et la recherche, notamment en 
mathématiques. 

Le mathématicien au travail n’est limité, en fait, que 
par l’empan de son esprit, qui ne peut penser trop de 
coups à lavance, opérer trop de transformations 
mentales à la fois, combiner trop de concepts. Si nous 
pouvions étendre artificiellement les empans de notre vie 
mentale, nos déplacements dans la noosphère seraient 
beaucoup plus rapides, efficaces, plus synergiques, 
simplement plus puissants. Parce que les empans de la 
vie mentale sont encore très limités, je ne peux imaginer à 
quel point le monde serait transformé si nos esprits 
avaient plus de leviers. 

Notre esprit peut jongler avec plusieurs empans : c’est 
ce que font, consciemment, les athlètes de la mémoire et 
les prodiges. Considérons pour notre part l’objet mental 
« Rome » : il est trop vaste pour notre conscience. Et 
contrairement aux objets physiques susceptibles de 


préhension auxquels nous sommes habitués, les objets 
mentaux ne sont pas solides quand on les soulève. Si 
vous voulez soulever une carafe d’eau, vous devez en 
supporter tout le poids. Si vous voulez dire « Rome », il 
n’en est rien. Il faut plus de temps pour prononcer 
mentalement « Colisée » que « Rome ». Pourtant, s’ils 
étaient des fichiers informatiques, le second pèserait bien 
plus lourd que le premier. Il nous est impossible de 
penser fout Rome, alors nous en convoquons des 
tranches subjectives superficielles, des étiquettes, et c’est 
ce mécanisme qui est, entre autres, à l’origine des clichés. 
Rome en tant que telle, avec toute son histoire, toutes ses 
rues, ses perspectives, ses gens, est impossible à charger 
entièrement dans notre esprit. Il en va de même pour 
tous les objets courants de la vie mentale : « moi», «lui», 
« ma mère », « mon voisin », « mes enfants », etc. 

Les clichés existent parce que le cerveau humain est, 
selon l'expression de Susan Fiske et Shelley Taylor, un 
cognitive miser (« miséreux cognitif »), qui cherche 
toujours à faire le moins d'opérations mentales possible. 

Le cerveau aime les raccourcis, les pensées 
automatiques, et quand il doit choisir entre facilité et 


vérité, bien trop souvent, il choisit la facilité. Appréhender 
un objet mental dans son intégralité nous est impossible. 
Penser toute une ville représente un effort mental 
inaccessible. C’est cet effort, pourtant, que certains 
artistes ont voulu réaliser, comme Saint-John Perse dans 
le poème « Anabase », où il entreprend de saisir la 
fondation d’une ville, avec toute la magnanimité que cela 
nécessite. La méthode de Perse, en vogue à son époque, 
est connue sous le nom de « courant de conscience ». Elle 
se manifeste par une succession d'images évoquant la 
ville et demande un grand effort de lecture. 

Parce que le cerveau est partisan du moindre effort, 
l'immense majorité des gens n’essayent pas d'agrandir 
leur conscience. C’est là une source infinie de maux 
humains. Et c’est aussi la raison pour laquelle un poème 
de Saint-John Perse est difficile à lire. 

Car la clé de tous les débats, de toutes les décisions, de 
toutes les politiques, c’est la magnanimité, la grandeur de 
la conscience. Le tout-venant politicien est d’une 
pusillanimité sans nom, incapable de penser les choses 
dans leurs nuances, manipulant des objets comme 
« France », « les Français », « l’avenir », « l’économie », 


« l'emploi », sans en avoir l'ombre d’une représentation 
mentale précise. Ceux qui ont donné, puis exécuté l’ordre 
du feu nucléaire sur Nagasaki et Hiroshima n'avaient pas 
la conscience assez grande pour se représenter seulement 
les activités d’un pâté de maison de ces villes, même sur 
quelques jours, mais ils ont brûlé deux villes entières, 
familles, histoires, chairs et émotions, parce qu’ils étaient 
trop inconscients. 


Cerveau saturable, cerveau adaptable 


Mais notre cerveau est saturable, et cette saturabilité a 
un énorme avantage : l’adaptabilité. Ainsi, nous pouvons 
nous relever de l'éradication d’une ville entière comme 
nous pouvons nous relever d’un seul accident d’autobus 
parce que l'accident d'autobus sature aussi bien nos 
émotions fortes que la destruction de cette ville. Notre 
cerveau ne peut pas se morfondre au-delà de certaines 
limites, il finit par aller de l'avant. La saturabilité n’a pas 
été sélectionnée accidentellement par l’évolution. 

Dans les années 1980, le psychologue Robert Plutchik 
a ainsi théorisé l'existence d’une « roue des émotions » ou 
« cône des émotions » qui capturerait la diversité 
émotionnelle humaine. Il s’agit d’une rosace de huit 


éléments, plus ou moins opposés et composables, 
comme des couleurs. 
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Le cerveau humain semble étiqueter le monde réel 
avec ces émotions, un étiquetage qu’il met régulièrement 
à jour, ce qui explique la relativité des réponses 
émotionnelles. Un enfant des pays riches ne pleurera pas 
pour les mêmes raisons qu’un enfant des pays pauvres. 
L'un, par exemple, pleurera parce qu’il n’a pas reçu le 
cadeau qu’il voulait ; l'autre parce qu'un de ses amis a 
sauté sur une mine... Notre cerveau se base sur les 


événements qui l'entourent pour définir un niveau de 
réaction. L'importance de ce qui nous fait réagir dépend 
de ce qui est commun dans nos vies, et C’est pour cela 
que, malgré un différentiel de confort physique et mental 
énorme, nos ancêtres du Moyen Âge riaient et pleuraient 
sans doute autant que nous. 

La roue des émotions de Plutchik est utile pour la 
formation des acteurs, en particulier dans la « méthode » 
de lActors Studio, qui repose sur la mémoire 
émotionnelle. Quant à la grandeur de conscience, il ne 
faut jamais oublier que d’elle seule dépend la grandeur de 
l'humanité. Nous prenons constamment des décisions, 
manipulons sans cesse des objets de la vie mentale trop 
immenses pour nous, et cela nous rend naturellement 
irresponsables, mais aussi bien résilients. 

Pour nous rappeler que ce qui est proche de nos sens 
est plus facile à se figurer mentalement que ce qui les 
dépasse, Saint-John Perse eut ce vers puissant : « Ce 
monde est plus beau qu’une peau de bélier peinte en 
rouge. » La peau de bélier rouge qui sèche chez le tanneur 
est directement accessible à mes sens, elle me touche et 
me fascine. Mais le tanneur a plus de peaux, et la ville a 


plus de boutiques, et le pays a plus de villes, et le 
continent plus de pays, et le monde plus encore de 
continents que je ne peux imaginer. Alors oui, le monde 
est plus beau que cette peau peinte en rouge, même si 
c’est par elle que ma conscience y accède. 

Pour notre conscience, l’accessible est un chemin vers 
l’inaccessible. C’est un principe de pédagogie, donc de 
neuroergonomie. 


Le cerveau est un monde 


Une économie cérébrale 


La meilleure façon de comprendre notre cerveau, c’est 
de le voir comme un monde, une planète peuplée. Une 
petite aire cérébrale ressemble beaucoup à une grande 
ville, dont chaque humain pourrait être un neurone. 
Contrairement aux humains dans une ville, les neurones 
ne se déplacent pas dans le cerveau adulte, mais ils 
produisent et échangent leurs productions. L'activité 
économique humaine est donc une bonne métaphore de 
l’activité cérébrale. Des populations humaines créent des 
biens et des services, transmis à d’autres populations 


humaines, qui les transforment, les assemblent et les 
améliorent. La fabrication de « la parole », par exemple, 
ou de « la lecture » est très comparable à la fabrication 
d’un ordinateur dans l’économie mondiale. Certains 
composants sont fabriqués en Thaïlande, d’autres en 
Corée, certains en Californie, etc. Le fonctionnement du 
cerveau est un commerce mondial de services neuronaux, 
basé sur l'échange sélectionné, en partie par l’évolution 
de l'espèce, en partie par l’évolution neuronale in utero. 
Le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux parle de 
« darwinisme synaptique » pour expliquer la mise en 
place de certains réseaux de neurones avant et après la 
naissance. Dans son développement, le cerveau serait 
ainsi traversé de vagues d'activité - sorte de « ola » 
neuronale - dont certaines, par un jeu d’essai et erreur 
comparable au mécanisme de l’évolution dans un 
écosystème,  finiraient par définir des réseaux 
fonctionnels. Ce mécanisme pourrait aussi se comparer à 
la mise en place d’une rivière sur terre. 

Comme dans la logistique d’une multinationale, notre 
cerveau crée donc des chaînes de valeur, et toutes les 
fonctions « élaborées » de notre vie mentale sont aussi 


complexes que les produits et services élaborés dans notre 
économie mondialisée. De même que l’on ne peut pas 
dire où est fabriqué un ordinateur, si son design et ses 
logiciels sont californiens, ses pièces thaïlandaises, 
coréennes, japonaises et son assemblage chinois, on ne 
peut pas dire où est fabriquée la lecture. En revanche, on 
peut identifier les principales usines de sa chaîne 
d'assemblage dans le cerveau. 

Telle une zone d’activité dans le tissu économique 
mondial, chaque aire cérébrale est responsable d’un 
service, et ce qu’elle crée peut être utilisé à plusieurs fins, 
exactement comme en économie : une usine de tissus 
peut fournir plusieurs usines avec des débouchés 
différents ; dans notre cerveau le cervelet exporte des 
services de calcul élaborés qui servent à la coordination 
des mouvements, mais qui peuvent aussi entrer dans la 
composition d’un calcul mental. C’est le cas chez le 
calculateur prodige Rüdiger Gamm, qui utilise 
notamment son cervelet pour diviser mentalement des 
nombres premiers jusqu’à la soixantième décimale. 

Notre cerveau est une gigantesque économie de 
service, et chaque aire est exportatrice et/ou importatrice 


d’un service. Nos capacités cognitives sont des Lego de 
services assemblés. Et dans ce grand Lego des services, 
nous sommes loin d’avoir exploré toutes les possibilités 
offertes par nos briques neuronales. La lecture et 
l'écriture, que notre cerveau ignorait au début de 
l'existence d'Homo sapiens sapiens, sont un cas fascinant 
d'assemblage nouveau, fabriqué en bricolant plusieurs 
services neuronaux ensemble. Ce bricolage n’est 
certainement pas terminé ; nous pouvons innover en 
manipulant les services de nos neurones, et créer des 
valeurs nouvelles, inattendues, qui pourront changer le 
monde autant que le fit l'écriture. Dans mes travaux j'ai 
nommé l’un de ces nouveaux bricolages 
l’« hyperécriture ». 


Produit neuronal de base et produit neuronal fini 


Nous ne pouvons pas modifier les industries de base 
de notre cerveau, qui sont fixées par l’évolution : le service 
de base que rendent les assemblées de cellules de 
Purkinje du cervelet est fixe ; le service de base que 
rendent les cellules de lieu de l’hippocampe ou les cellules 
de grille du cortex entorhinal est fixe ; le service de base 
que rendent les neurones miroirs du cortex prémoteur est 


fixe, comme l’est celui que rendent les neurones sensibles 
aux nombres du sillon intrapariétal. Mais ce que produit 
notre vie mentale consciente, la pensée, la planification 
mentale, le chant, la lecture, le jeu, etc., tout cela est un 
assemblage aussi complexe de ces services qu’un 
ordinateur en fonction l’est de ses composants. Si nous 
étions davantage conscients de cela, nous pourrions 
bricoler un tas de nouveaux circuits cognitifs, selon le 
principe des fab labs... Les émanations de notre vie 
mentale, ces produits finis des services neuronaux, nous 
pouvons encore les améliorer, à l'infini. Nous débutons à 
peine dans le bricolage des services neuronaux, bien des 
médias restent à développer, bien d’autres formes de la 
vie mentale... Et l’écriture, qui a pourtant marqué 
l'humanité en définissant même son histoire, n’est rien 
par rapport aux innovations qui nous attendent encore. 

De même qu’il y existe une microéconomie 
(comportement d’un consommateur ou d’un ménage), 
une mésoéconomie (comportement d’une entreprise), 
une macroéconomie (comportement d’un pays ou du 
monde), il y a une microéconomie neuronale 
(comportement d’un ou de quelques neurones), une 


mésoéconomie neuronale (comportement de l'aire 
cérébrale) et une macroéconomie neuronale 
(comportement du cerveau, de la conscience). Autant 
d'indicateurs cognitifs de la production neuronale qui 
sont l’équivalent, dans la vie mentale, des indicateurs 
économiques de la production d’un pays, comme le PIB, 
par exemple. 

Tout en filant la métaphore économique, on pourrait 
donc parler de « produit neuronal de base » pour définir 
le service de base produit par une aire cérébrale, et de 
« produit neuronal fini » pour décrire le service assemblé, 
par exemple la lecture ou la conscience. 





Ci-dessus : 

Vue latérale gauche du cerveau humain avec des aires 
connues pour leur implication dans la construction de la 
lecture (reconnaissance des mots et de leur sens, jusqu’à 
la compréhension d’une phrase entière) ‘. Ce que 
j'appelle le « produit neuronal de base », c’est le service 
rendu par une seule aire cérébrale, par exemple l'aire de 
reconnaissance de la forme visuelle des mots (aire 
occipito-temporale ventrale, située stratégiquement sur la 
route commerciale entre le lobe occipital et le lobe 
temporal). Le « produit neuronal fini », en revanche, c’est 
la capacité à lire. 


L’urbanisme du cerveau 


Si vous comprenez l’anatomie d’une ville comme 
Paris, vous pouvez comprendre l’anatomie du cortex 
cérébral. Le Paris de notre époque est encore largement 
structuré par les réformes urbaines d'Haussmann, qui 
organisent la ville autour de grands axes flanqués 
d'immeubles d'environ six étages. Cela tombe bien, le 
néocortex humain a six couches. Pendant longtemps, on 
a cru que cette organisation était la seule à garantir des 
fonctions cognitives élaborées, mais les découvertes 


récentes sur l'intelligence des oiseaux (qui n’ont pas de 
néocortex, mais une structure très différente sur le plan 
anatomique : le pallidum), nous a rappelé que, de même 
que les villes peuvent s’organiser différemment, les 
cerveaux peuvent produire les mêmes cognitions avec un 
urbanisme neuronal différent. 

Dans le Paris haussmannien, prenons un immeuble 
qui abriterait des bureaux : on trouve à un étage un 
cabinet d’avocats, à un autre un cabinet médical, à un 
autre une régie publicitaire et à un autre encore un 
incubateur de start-ups. À chacun de ces étages, des 
bureaux individuels occupés par des humains. Chaque 
humain représente un neurone, il échange avec son 
voisinage immédiat, qui peut l’inhiber ou le stimuler, 
mais aussi avec d’autres humains à l’autre bout du 
monde - et même plus souvent avec ces humains du bout 
du monde qu'avec ceux qui se trouvent quelques étages 
en dessous. Notre cerveau fonctionne sur le même 
principe architectural, sauf qu’en général, les neurones 
proches le sont pour travailler plus facilement ensemble. 
La création de services neuronaux, comme celle de 
services humains, fait intervenir des échanges locaux - les 


collègues de bureau - et des échanges lointains - les 
correspondants d’un e-mail. Pendant longtemps, le Paris 
haussmannien associait à chaque étage une couche 
sociale bien précise. Le deuxième était par exemple l'étage 
noble, réservé aux riches, quand le dernier, sous les 
combles, abritait les chambres de bonne. Avec 
l'apparition de l'ascenseur, comme le note Serge 
Soudoplatoff, cette sociologie verticale s’est trouvée 
substituée par une sociologie horizontale. Les familles 
pauvres ont été progressivement boutées hors de Paris, et 
les derniers étages, plus lumineux et calmes, sont devenus 
la coqueluche des acheteurs hype. Le néocortex humain 
est stratifié lui aussi, les couches jouant des rôles parfois 
différents, et cette stratification est également le fruit de 
révolutions évolutives. 

Dans l’économie mondiale, il serait difficile de définir 
précisément le rôle joué par une petite ville comme 
Cambridge, au Royaume-Uni, la diversité de ses 
productions ainsi que leurs destinataires. Si Cambridge 
est petite, son influence mondiale dans la production de 
services est grande. Il en va de même de certaines zones 
du cerveau : notre glande pinéale, qui est tellement 


cruciale qu’elle est considérée depuis longtemps comme 
un chakra dans le bouddhisme et un lafaif dans le 
soufisme, a la taille d’un grain de riz. Pourtant, sans elle 
nous ne pourrions ni dormir, ni rêver, ni vivre, et nous 
sommes encore très loin d’avoir tout compris de son 
fonctionnement intégré. 


Les divisions du cortex cérébral 


La méthode de Korbinian Brodmann, basée 
initialement sur la réaction des tissus à une teinture bleue 
comme l’aniline, est une façon simple de subdiviser le 
cortex cérébral. Elle permet de délimiter cinquante-deux 
zones sur chaque hémisphère. L’aire n° 7, par exemple, 
est située dans le lobe pariétal et présente des neurones 
essentiels à la fabrication du service cognitif fini : « définir 
la position des objets par rapport à moi ». D’où sa 
position stratégique entre les aires visuelles et les aires 
motrices. D’après Mesmoudi et ses collaborateurs , elle 
est également au cœur d’un vaste réseau appelé « VSA- 
PTE » (pour « visuo-spatio-auditif » et « pariéto-temporo- 
frontal »), qui est en quelque sorte la route de la soie du 
cerveau. Ce modèle est fascinant car il identifie les deux 


axes commerciaux principaux de l’économie cérébrale : 
l’une semble intégrer les informations arrivant au cerveau 
par les sens en mobilisant des neurones multimodaux * ; 
l’autre semble le confronter aux souvenirs et à la 


planification mentale. 





Ci-dessus le modèle « VSA-PTE » de Mesmoudi et al. : 

Deux anneaux sont entrelacés et structurent le cerveau humain. 
En noir : l’anneau « visuo-spatio-auditif » (VSA). 

En hachuré : l’anneau « pariéto-temporo-frontal » (PTF). 


L’anneau VSA a pour fonction  d’intégrer 
l'information entrante et le PTF la confronte à 
l'expérience et à la planification mentale. Avec le corps 
calleux - faisceau de connecteurs entre les deux 
hémisphères -, ces anneaux VSA et PTF seraient les plus 
grandes routes commerciales du cerveau, en termes de 
services neuronaux échangés. 

Si lon prend les aires de Brodmann pour définir la 
géographie du cerveau humain, cela donnera la carte 
suivante, versée au domaine public par le chercheur Mark 
Dow: 

l’image semble complexe au premier abord, mais si 
l’on compte cinquante-deux aires de Brodmann - la carte 
étant symétrique - cela en fait toujours beaucoup moins à 
connaître que de pays sur Terre. Rien qu’en Eurasie, il y a 
presque deux fois plus de pays qu’il n’y a d’aires de 
Brodmann ! 

Survoler léconomie du cerveau, cela revient 
finalement à retenir cinquante-deux pays, avec quelques- 
uns de leurs imports et de leurs exports. Une tâche 
relativement facile, qui ne réclame pas plus de cinq heures 
de travail. On peut partir du pôle Nord, le haut du sillon 


central qui sépare les lobes frontal et pariétal, et autour 
duquel s'organisent les aires somatosensorielles et 
somatomotrices, et continuer la numérotation comme si 
l’on devait nommer les nations du Nord au Sud. 

L'année 2016 a vu également une découverte majeure 
en matière de cartographie cérébrale, améliorant 
considérablement notre compréhension des aires du 
cortex Si l’on superposait la silhouette de deux cent dix 
personnes sur une image moyenne, on verrait se 
détacher plus clairement les proportions régulières du 
corps humain ; une équipe de chercheurs internationale 
en a fait exactement de même avec le cerveau, 
superposant deux cent dix cerveaux différents en étudiant 
notamment larchitecture de leurs voies de 
communication (la substance blanche). Cette étude 
majeure a produit une carte beaucoup plus affinée, 
délimitant cent quatre-vingt aires cérébrales selon leurs 
différences entre elles : « Chaque aire est similaire en elle- 
même et différente des autres ® » comme le résume 
Matthew Glasser *, premier auteur de la publication. Par 
« différente », il faut entendre selon son anatomie, sa 
fonction, sa connectivité et sa forme. De même, dans une 


ville, une zone industrielle n’a pas la même architecture, 
la même fonction et le même réseau routier qu’une zone 


pavillonnaire. 





L'importance de cette découverte est bien exprimée par 
le chercheur Greg Farber : « Vous voyez à quoi ressemble 
une carte de 1500 et une carte de 1950 ? Eh bien, en 
termes de résolution et de qualité d’image, je crois que 
l’on vient de passer de 1500 à 1950 ” » ! La métaphore de 
la carte est très juste, car notre cortex cérébral est comme 
une feuille chiffonnée (le chiffonnement est justement la 


meilleure méthode mathématique pour faire tenir une 
grande surface dans un petit volume). Mise à plat, cette 
carte dépliée, de la taille d’une pizza, est maintenant 
connue pour avoir cent quatre-vingt nations. Notre 
cerveau est un monde entier ; peut-être un jour notre 
monde fonctionnera-t-il avec la même précision collective 
que le cerveau, d’ailleurs. 


Des rivières cérébrales 


La théorie réticulaire 


Il y a des routes commerciales dans le cerveau, et elles 
ont leurs emplacements stratégiques : laire de 
reconnaissance visuelle des mots est située au carrefour 
des aires visuelle et auditive ; quant à l’aire de Wernicke, 
elle se trouve entre le cortex temporal, pariétal et la route 
qui mène au frontal (un peu comme Bâle se situe entre la 
Suisse, la France et l'Allemagne). 

Or si le cerveau est un monde, il est aussi traversé de 
ces grands axes hydrographiques que sont les faisceaux 
de substance blanche reliant les neurones entre eux Il 
existe d’ailleurs une technique d'imagerie cérébrale qui 


permet de les suivre : l'imagerie par tenseur de diffusion, 
ou tractographie, qui identifie les fils d’eau salée 
parcourant le cerveau, et grâce auxquels les neurones se 
connectent les uns aux autres. Tout se passe comme si le 
cerveau était parcouru de fleuves, dont la plupart sont 
fixés peu après la naissance, mais dont les cours peuvent 
se réarranger pour former de nouvelles cartes. 

Les deux pères fondateurs des neurosciences 
modernes, Santiago Ramôn y Cajal et Camillo Golgi, 
reçurent ensemble, en 1906, le prix Nobel de physiologie 
ou médecine pour leurs travaux sur lhistologie du 
cerveau. Ils avaient pourtant une vision opposée de son 
organisation. Ramôn y Cajal défendait la théorie dite 
« cellulaire », selon laquelle le cerveau est composé de 
cellules cloisonnées, indépendantes, que l’on appelle 
aujourd’hui « neurones » et « cellules gliales ». Ces 
cellules communiquent en général par des jonctions 
chimiques ou électriques, que l’on appelle « synapses ». 
Golgi, lui, défendait la théorie dite « réticulaire » du 
cerveau, selon laquelle il aurait formé un continuum 
liquide sans interruptions membranaires, tissu appelé 


« syncytium » — et structure d’autant plus probable qu’elle 
forme déjà les fibres de nos muscles squelettiques. 

Si l’on considère aujourd’hui que Golgi avait tort, sa 
théorie demeure toutefois une belle image pour la 
compréhension du cerveau : on peut, en effet, le voir 
comme un monde parcouru de rivières. À chaque 
compétence reproductible - jouer du piano, descendre 
une piste en ski de bosses, conduire, chanter, résoudre 
une équation différentielle aux dérivées partielles, parler 
chinois ou dessiner - correspond une rivière cérébrale, 
qui est souvent la même dans le cerveau de beaucoup de 
gens. Ainsi, la rivière de la lecture emprunte un bras que 
l’on appelle « faisceau arqué », qui connecte l'aire de 
Wernicke, à l'interface des lobes temporal et pariétal, et 
l'aire de Broca, dans le lobe préfrontal. 


Stigmergies 

Plus nous renforçons une compétence en la révisant, 
plus sa rivière associée se renforce. L'apprentissage de la 
lecture, par exemple, renforce notablement le faisceau 
arqué. Cependant, si la lecture fait son lit d’une façon 
similaire chez la plupart des gens, certaines compétences 
peuvent donner lieu à des rivières cérébrales très 


différentes. C’est l’une des diverses applications de la 
neuroergonomie. 

Quand il s’agit de sauter le plus haut possible, l’être 
humain peut adopter au moins deux positions très 
différentes : ou bien la technique du ciseau ou bien le 
Fosbury-flop, qui s’avère plus efficace. En effet, aux jeux 
Olympiques de 1968, Dick Fosbury démontra de façon 
spectaculaire que la position de saut utilisée par tous ses 
pairs n’était pas la meilleure, même s’ils prétendaient le 
contraire. De même, les rivières cérébrales sur lesquelles 
reposent nos compétences ne sont pas forcément 
optimales. Un prodige comme Rüdiger Gamm nous le 
démontre pour le calcul, Nelson Dellis le rappelle pour la 
mémorisation, etc. 

Nous  améliorerions considérablement notre 
« hydrographie cérébrale » en trouvant des voies 
optimales pour chacune des compétences humaines. Ces 
voies nouvelles, nous pourrions ensuite les consolider de 
différentes manières (par la stimulation transcrânienne à 
courant direct, par exemple) et, surtout, les mettre en 
commun dans l'humanité. 


En science des systèmes complexes, les rivières 
cérébrales sont des « stigmergies » c’est-à-dire des 
chemins efficaces qui se trouvent « tout seuls ». Le terme, 
issu de la fusion entre « synergie » et stigma (« signe ») 
est dû au biologiste Pierre-Paul Grassé. L'exemple le plus 
typique de stigmergie est la façon dont les fourmilières 
calculent automatiquement des chemins efficaces pour les 
ouvrières. Les fourmis déposent des phéromones au sol 
et sont conditionnées à suivre le chemin le plus odorant, 
qui se trouve aussi être le plus densément fréquenté, donc 
souvent le plus court. 

Comme les fleuves, les rivières cérébrales sont 
stigmergiques, selon un chemin de « moindre effort ». 
Cependant, de même que d’infimes changements 
topographiques peuvent bouleverser la dynamique d’une 
rivière, de petits changements peuvent bouleverser nos 
rivières cérébrales. 

Nous avons vu que l'innervation guidait l'irrigation du 
corps, et à l’image du sang qui irrigue matériellement nos 
chairs, le système nerveux les irrigue immatériellement 
d'informations. Ces rivières de signaux parcourent notre 
organisme et interagissent d’une façon encore mal 


connue et mal cartographiée. On a ainsi découvert 
récemment que le cerveau possédait un système 
lymphatique *, résultat scientifique qui aurait été raillé il y 
a encore cinq ans. On a découvert également que le nerf 
vague jouait un rôle décisif dans l'apparition de la 
maladie de Parkinson. Les patients vaguectomisés ont 
peu ou pas de chance de développer la maladie, ce qui est 
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très surprenant . 


Notre cerveau est conçu pour 
l'action 


Neurones et mouvement 


Il nous reste encore beaucoup de choses à découvrir 
sur le neurone. On a longtemps pensé que son origine 
était unique dans l’évolution, alors que son apparition en 
tant que cellule pourrait avoir plusieurs sources 
différentes. Mais l'intuition la plus essentielle que nous 
en ayons aujourd'hui, c'est qu'il sert avant tout au 
mouvement. Le système nerveux, en effet, est utile aux 
organismes multicellulaires qui se meuvent - d’où sa 


nécessité chez la simple méduse pour coordonner ses 
déplacements. 

Notre système nerveux central est une vaste moelle 
épinière dont la partie supérieure, devenue redondante 
du fait que le contrôle des mouvements basiques ne 
nécessite pas un cortex a priori, a évolué pour former le 
cerveau. Cerveau et moelle épinière sont intrinsèquement 
des systèmes de mouvement, et la pensée, comme Henri 
Bergson l'avait spéculé, est aussi une forme de 
mouvement. Nous avons vu que le cerveau pouvait 
recruter des services neuronaux d’origine cérébelleuse 
pour effectuer un calcul mental. Or ce principe est 
général : la pensée abstraite est issue de cellules dont le 
rôle tourne autour du mouvement. Notre cerveau est 
conçu pour l’action. 

Les plantes n’ont pas de cerveau mais cela ne veut pas 
dire qu’elles n’ont pas de cognition. Tout ce qui vit 
possède une cognition, et comme écrivait le 
psychologue américain William James : « Des créatures 
très basses dans l'échelle intellectuelle pourraient bien 
être capables de conception, il suffit pour cela qu’elles 
soient capables de reconnaître la même expérience. Un 


polype pourrait bien être un penseur conceptuel, si le 
sentiment de “hé salut machin-truc que j'ai déjà vu 
avant” apparaît dans son esprit. » Notre système 
immunitaire, par exemple, est un penseur conceptuel au 
sens donné par James, parce qu’il sait reconnaître des 
pathogènes qu’il a déjà vus. Si nous pouvions l’entraîner 
à un changement de paradigme cognitif, pour qu’il 
comprenne que les pathogènes de la grippe ou du sida - 
qui changent trop vite pour sa compréhension - sont en 
fait un seul pathogène, nous pourrions guérir de ces 
infections. Mais en termes d'éducation immunitaire, il 
nous reste beaucoup à apprendre, et là aussi, lergonomie 
cognitive est un domaine ouvert. 

Les plantes ont une cognition beaucoup plus avancée 
que nous l'avons longtemps cru (dans notre arrogance 
toute humaine...). Mais elles n’ont pas de neurones”. 
Nous, en revanche, sommes innervés parce que nous 
devons chercher activement notre nourriture, et fuir des 
organismes qui nous cherchent activement comme 
nourriture. Notre pensée vient du mouvement, elle est un 
mouvement. Nos neurones ont d’abord servi à définir 
une kinésphère - un ensemble de mouvements 


possibles - puis une noosphère - un ensemble de 
pensées possibles -, et cette noosphère nous est encore 
largement inconnue. 


Kinésphère et noosphère 


Les animaux nous donnent cependant des leçons 
dans l'exploration et la libération de notre potentiel. Ils 
procèdent par essai-erreur et parviennent à réaliser des 
mouvements, physiques ou intellectuels, que nous ne leur 
aurions jamais prêtés. Certains serpents, comme 
Chrysopelea ornata qui vit au Viêt-Nam, peuvent sauter 
d’arbre en arbre et planer sur une distance allant jusqu’à 
100 mètres” ! D’autres, comme le mamba noir, peuvent 
filer à plus de 30 kilomètres à l'heure en s'appuyant sur 
les hautes herbes, et la plupart peuvent nager, sur ou 
sous l’eau. Ces postures possibles, ces états possibles de 
leur kinésphère, les serpents les ont trouvés par essai- 
erreur, dans cette posture typique de la nature, qui la 
distingue tellement de l’économie humaine, et qui 
explique sa durabilité : sans avoir peur du futur, sans 
regretter le passé. L’humain, lui, s’interdit certaines 
explorations mentales et la pression des pairs l’encourage 
au confinement. Mais si nous explorons librement tous 


les états, tous les mouvements possibles de notre 
noosphère, des possibilités immenses s’offrent à nous, de 
nouvelles rivières cérébrales, de nouveaux mouvements 
de l’esprit. 

Un serpent peut planer, un chien dressé peut ouvrir 
une porte ou utiliser une télécommande, des oiseaux 
peuvent compter, un poulpe peut innover et transmettre 
son savoir. Et notre cerveau, que peut-il faire ? 

« C’est dur, hein, d’avoir un cerveau ? » 
Jean Yanne 


«Itis most difficult to be a man. » 
Richard Francis Burton 








1. Dans la tradition soufi, le Zàhid (de l’arabe zahir : l’« extérieur », le 
« manifeste ») est celui qui interprète le Coran d’une façon superficielle et 
puérile et, d’une façon générale, l’étroit d'esprit qui s’arrête à la surface 
des choses. 

2. En anglais, mind-body problem. 


3. Les membranes neuronales n’échappent pas aux règles connues de 
l'électronique, et on peut les représenter par un « circuit équivalent ». 
Mais ce n’est qu’une énorme approximation, rudimentaire par rapport à 
la subtilité réelle d’une membrane. L'homme ayant propension à faire 
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rentrer le réel dans ses cases plutôt qu’à élargir ses cases à la subtilité du 


réel, certains ont pu croire qu'une membrane se résumait à un circuit 
équivalent. Cette hypothèse est utile pour simuler des assemblées de 
neurones in silico mais elle n’est pas vraie. 


4. Que le vivant soit l’entité scientifiquement observable la plus brillante 
sur le plan technologique est le constat de base du biomimétisme. 


5. La cellule nerveuse a au moins sept cents millions d'années. Onze mille 
ans représentent donc moins de 0,0016 % de son existence. 


6. Le feuillet de l'embryon qui donnera notamment la peau. 


7. Les nocicepteurs enregistrent également un écrasement dangereux ou 
un percement de la peau. 


8. Laniakea est en quelque sorte notre adresse dans l'Univers : un super 
amas de 22 000 galaxies, dont la nôtre, en mouvement autour d’un flot de 
matière noire appelé « Grand Attracteur », et dont on ne sait quasiment 
rien. Laniakea signifie « paradis incommensurable » en dialecte Hawaïen. 
Tully, R. B., Courtois, H., Hoffman, Y. et Pomarède, D., « The Laniakea 
supercluster of galaxies », Nature (2014), 513, 71-73. 


9. Deux cents milliards au carré est une estimation fréquente pour le 
nombre d'étoiles dans l'Univers. Cent milliards est la borne supérieure du 
nombre de neurones dans notre seul cerveau (une étude en dénombre en 
fait quatre-vingt-six milliards en moyenne : Azevedo, F. A., Carvalho, 
L.R, Grinberg, L. T., Farfel, J. M. Ferretti, R. E., Leite, R. E., Lent, R. et 
Herculano-Houzel, S., « Equal numbers of neuronal and nonneuronal cells 
make the human brain an isometrically scaled-up primate brain », 
Journal of Comparative Neurology (2009), 513, 532-541. Quant au 
nombre d'êtres humains ayant jamais respiré sur Terre, il est en général 
estimé autour des cent dix milliards aujourd’hui. Voir, par exemple, 
Haub, C., « How many people have ever lived on earth?», Population 
Today (1995), 23, 4-5 ; Keyfitz, N., « How many people have lived on the 
earth?», Demography (1966), 3, 581-582 ; Weiss, K. M., « On the 
number of members of the genus Homo who have ever lived, and some 


evolutionary implications », Human Biology (1984), 637-649 ; Westing, 
A. H, « A note on how many humans that have ever lived », BioScience 
(1981), 31, 523-524. 


10. Concrètement, un groupe de philosophes déclara que, parce que la 
pensée de Derrida n’était pas conforme à leur idée de la philosophie, il ne 
pouvait pas être un philosophe. Cette attitude existe encore aujourd’hui 
dans le monde universitaire. 


11. Le QI est de ceux-là, mais il est plus limité encore que le PIB en 
économie. 

12. Image assemblée grâce à la plate-forme LinkRbrain de Mesmoudi et 
Burnod de l'Inserm. 


13. Mesmoudi, S., Perlbarg, V., Rudrauf, D., Messe, A., Pinsard, B., 
Hasboun, D., Cioli, C., Marrelec, G., Toro, KR. et Benali, H., « Resting 
state networks’ corticotopy: The dual intertwined rings architecture », 
PloS One 8 (2013), e67444. 


14. Ces neurones qui parlent, par exemple, aussi bien la langue de la 
vision que la langue de l’audition. (Le cerveau est comme un monde, ne 
loublions pas, et toutes les aires cérébrales n’y parlent pas la même 
langue technique.) 

15. Scutti, S., «New brain map identifies 97 previously unknown 
regions», CNN, 20 juillet 2016. 

16. Glasser, M. F., Timothy Coalson, Emma Robinson, Carl Hacker, John 
Harwell, Essa Yacoub, Kamil Ugurbil, J. Anderson, C. F. Beckmann et 
Mark Jenkinson, « A Multi-Modal Parcellation of Human Cerebral 
Cortex », Nature, 2015. 

17. Scutti, S., op. cit. 


18. Louveau, A., Smirnov, I., Keyes, T. J., Eccles, J. D., Rouhani, S. J., 
Peske, J. D., Derecki, N. C., Castle, D., Mandell, J. W. et Lee, K. S., 


« Structural and functional features of central nervous system lymphatic 
vessels », Nature, 2015. 


19. Svensson, E., Horväth-Puhé, E., Thomsen, KR. W., Djurhuus, J. C. 
Pedersen, L., Borghammer, P. et Sorensen, H. T, « Vagotomy and 
subsequent risk of Parkinson’s disease », Annals of Neurology (2015), 78, 
522-529, 


20. Les plantes carnivores, cependant, qui coordonnent des mouvements 
pour capturer des insectes, sont dotées de cellules de plus en plus 
comparables à nos neurones. 

21. Socha, J. J., « Kinematics : Gliding flight in the paradise tree snake », 
Nature (2002), 418, 603-604 ; Holden, D., Socha, J. J., Cardwell, N. D. et 
Vlachos, P. P, « Aerodynamics of the flying snake Chrysopelea paradisi : 
How a bluff body cross-sectional shape contributes to gliding 
performance », The Journal of Experimental Biology (2014), 217, 382- 
394. 


2. 


La neuroergonomie pour 
l’économie 
de la connaissance 


AI Gore est célèbre pour avoir promu, durant la 
campagne et la présidence de Bill Clinton, les 
« autoroutes de l'information » - terme qui permit de 
véhiculer rapidement les enjeux de ce nouveau type 
d'infrastructure. Lançant plus tard la BRAIN Intitiative, 
Barack Obama voulut « investir dans les meilleures idées 
avant tout le monde », ce qu’il fit. Les États-Unis ont 
traité les autoroutes de l'information d’une façon plus 
conséquente et plus sincère que n’importe quel autre pays 
en leur temps. Cela leur a donné la primauté sur le 
développement de technologies auxquelles ils avaient, 


certes, contribué (via leur recherche militaire sur les 
infrastructures informatiques décentralisées), mais dans 
lequel l’Europe aurait pu affirmer, elle aussi, avec le CERN 
notamment, son excellence. 


Pour un cerveau global 


Les infrastructures de l'information, ce sont les câbles 
sous-marins, les satellites, la fibre optique, ordinateur 
quantique, etc. Nous les avons, même si elles doivent 
constamment évoluer en densité, en répartition et en 
puissance, avec par exemple le projet 03b Networks À 
L'Histoire nous dira si ces projets relativement centralisés 
fonctionneront, ou s'ils seront remplacés par des 
initiatives ascendantes émanant de la société civile. 

Aucun d’entre eux, en effet, n’est désintéressé, et en ce 
sens, le rejet d’Internet.org par l'Inde n’est pas 
surprenant : le projet, porté par Facebook, a largement 
été perçu comme une intrusion par le gouvernement du 
Premier ministre Modi. Aujourd’hui, Hawaï est devenu 
un gigantesque plexus de câbles sous-marins, parmi les 
plus grands du Pacifique, et un plexus espionné à 


outrance par la NSA, qui l’a bardé de capteurs, illégaux 
au regard du droit international. 

Si nous possédons des infrastructures pour 
l'information, il nous manque des infrastructures pour la 
connaissance. L’humanité, ainsi que l'avait anticipé 
Nikola Tesla et que l'ont discuté bien plus tard des 
philosophes comme Lawrence Davis et Ned Block, est en 
train de former un gigantesque cerveau collectif. Cette 
formation est loin d’être achevée. La vie multicellulaire de 
l'humanité a commencé au néolithique, mais l’idée 
d'humanité une et indivisible, même défendue par de 
nombreux sages à travers les millénaires, même inscrite 
au Hall of Nations des Nations Unies, même lisible dans 
les vers du grand Saadi de Chiraz, n’est toujours pas 
réalisée dans les faits. Des camps continuent de 
s’opposer, et les gens qui sont dans le seul camp de 
l'humanité sont rares. Alors si l'humanité d’aujourd’hui 
était un cerveau, ce serait un cerveau en gestation, parce 
que telle aire attaquerait telle autre, et telle autre aire 
tenterait de dominer telle autre encore. Mais ce cerveau 
global, dans lequel chaque être humain pourrait jouer 


son rôle en s’épanouissant, n’en est pas moins en 
formation. 

Nous avons vu que dans l’évolution des neurones et 
de leurs systèmes”, la cellule nerveuse est apparue avant 
la cellule gliale, qui en a démultiplié aussi bien l’efficacité 
individuelle que collective. En ce sens, le système 
informatique de l'humanité peut être comparé, dans une 
certaine mesure, aux premiers neurones de notre cerveau 
global. Sa glie, cependant, relèverait d’une autre 
dimension, celle des infrastructures de la connaissance, 
capables de transférer non plus des bits d’information, 
mais des savoirs. Cette glie du monde, ce serait la 
neuroergonomie : l’art de présenter les savoirs d’une 
façon digeste et accessible, donc efficace. 


Transférer de l'information, 
créer du savoir 


L'information et le savoir ne sont pas la même chose. 
L'information est ponctuelle, le savoir est reproductible. 
Si un homme détient, un jour, l'information selon 
laquelle il se trouve une ville après tant de kilomètres de 


forêt, à une époque différente, cette information ne sera 
plus forcément vérifiée. En revanche, si un homme sait 
faire du feu, il le saura à toute époque. 

La limite entre information et connaissance n’est pas 
toujours distincte. Prenons l'exemple du siège d’Alesia : 
savoir qu’il existe une faille dans la fortification de César, 
par laquelle des cavaliers pourraient échapper au siège, 
relève de linformation : savoir comment les Romains 
établissent leurs fortifications, en général, relève de la 
connaissance ; mais comme il n’y a plus d’armée 
romaine aujourd’hui, cette connaissance ne résiste pas au 
temps. 

La différence fondamentale entre la connaissance et 
l'information tient donc à ce que la connaissance, elle, est 
reproductible. Les services d'espionnage, en général, se 
spécialisent davantage dans linformation que dans la 
connaissance. Quand Richard Sorge, qui est considéré à 
raison comme le plus grand espion militaire de tous les 
temps, informa Staline que le Japon n’entrerait pas en 
guerre contre lui avant la chute de Moscou, il lui transmit 
une information, car non reproductible. La connaissance, 
qui relève de l’expérimentation dans le sens général du 


terme, appelle l’action - une action aussi bien 
intellectuelle dans le cas des mathématiques que physique 
dans les autres domaines. La connaissance, enfin, est 
une affaire de cognition. Elle relève de ce qui est cognitif, 
donc vivant, et dépasse actuellement les ordinateurs’. 
Une infrastructure de linformation relève de la 
communication d’ordinateur à ordinateur, comme la 
fibre optique, par exemple. Une infrastructure de la 
connaissance, elle, relève du cerveau humain. Elle est 
profondément différente. Quand un nouveau modèle de 
montre connectée télécharge plus d’éléments par 
seconde, il le fait via l'infrastructure de linformation. 
Mais dans la chaîne de valeur de l'information, le dernier 
mètre, lui, est parcouru entre la machine et le cerveau 
humain. Ce transfert relève de la neuroergonomie. Les 
infrastructures de la connaissance sont 
neuroergonomiques. Mais vu notre méconnaissance 
profonde de l'adéquation média-cerveau, il n’est pas 
étonnant qu’elles soient aussi faiblement développées. 
Après les autoroutes de l'information, nous devons 
développer des autoroutes de la connaissance. Comme 
nous ne pouvons pas encore « imprimer » de 


connaissance dans le cerveau - même si cela pourrait 
rapidement devenir possible - nous devons passer par les 
canaux d'acquisition sensoriels que l’évolution, dans sa 
sagesse pratique, a développés en nous. La façon dont 
nous présentons la connaissance à nos sens peut 
profondément modifier son acceptation, sa 
compréhension et sa rétention. Or c’est exactement de 
cela que nous avons besoin : de modes pour mieux 
transférer la connaissance. 

Aujourd’hui, en effet, nous produisons beaucoup plus 
de connaissance que nous ne pouvons en transférer. 
C’est un problème qui affecte aussi bien les États, les 
multinationales, que les petites et moyennes entreprises, 
les écoles ou les familles. Appréhender ce que savent nos 
enfants ou nos parents est un exercice trop difficile pour 
l'empan de notre vie mentale. Aussi nous devons 
apprendre en groupe, de toute urgence. Il serait fou pour 
notre cerveau de confiner le savoir à un seul neurone : 
c’est l'assemblée de neurones qui fait l'unité de l’expertise 
cérébrale. Eh bien, il serait fou pour le cerveau de 
l'humanité de confiner le savoir à un seul humain, quand 
c’est l'assemblée d’humains qui est l’unité fonctionnelle 


du savoir. Notre école est encore largement aveugle à 
cette réalité : la plus brillante intelligence dont dispose 
l'humanité est collective. Pour toutes les choses qui 
comptent dans le cerveau, des populations de neurones 
travaillent en groupe ; pour toutes les choses qui 
comptent dans l’histoire de l'humanité, des populations 
d’humains ont travaillé en groupe. 


La loi de Soudoplatoff 


L'économie de la connaissance, au fond, est la plus 
ancienne des économies. L’être humain échangeait des 
connaissances bien avant d'échanger des outils, des 
plantes ou des biens, d'inventer l’agriculture, le troc ou la 
monnaie. Aujourd’hui, la société la plus riche au monde, 
Apple, vend essentiellement de la connaissance ; et 
Bagdad, du temps où elle vendait de la connaissance au 
monde, s’en sortait infiniment mieux que lorsqu'elle se 
mit à vendre du pétrole. De même, la Corée du Sud 
exporte bien plus que toute la Fédération de Russie 
aujourd’hui, alors qu’elle n’a aucune matière première à 
vendre. L'intérêt de l’économie de la connaissance, c’est 


que le savoir potentiel est infini. Tout ce qui est matériel 
est fini, mais le savoir potentiel est infini étant 
immatériel. On ne peut avoir de croissance infinie dans le 
monde matériel, qui est fini ; dans le monde immatériel, 
si C’est le principe de « non-rivalité des biens 
immatériels », ou, en entreprise, « loi de Soudoplatoff », 
d’après le cartographe Serge Soudoplatoff, qui la 
formulée chez IBM en 1984 : « Quand on partage un bien 
matériel, on le divise, quand on partage un bien 
immatériel on le multiplie”. » La valeur d’un livre n’est 
pas dans son papier mais dans ses lettres. 

J'ai publié des règles simples pour rendre accessible 
l’économie de la connaissance”, et en particulier deux de 
ses propriétés fondamentales. 

Premièrement, la connaissance est prolifique. Comme 
les lapins, elle se reproduit vite, et sa quantité mondiale 
double rapidement - environ tous les sept ans en 
quantité, mais pas en qualité, c’est-à-dire seulement 
quand on compte tous les problèmes résolus dans toutes 
les disciplines. 

Deuxièmement, la connaissance est collégiale ; la 
vérité est un miroir brisé dont chacun possède un petit 


morceau. Comme nous avons un ego, nous avons 
tendance à croire que notre morceau de vérité représente 
le tout, ou du moins qu’il est plus gros que celui du 
voisin, et que si nous donnons ce morceau de vérité, nous 
allons perdre en statut social. 

Les échanges de savoirs, quant à eux, obéissent au 
moins à trois règles. D'abord, ils sont à somme positive, 
parce que quand on partage un bien matériel on le divise, 
quand on partage un bien immatériel on le multiplie. Si 
je vous donne 20 euros, je ne peux pas les donner aussi à 
quelqu'un d’autre. Par contre, si je donne à quelqu'un la 
connaissance de ce livre, je peux la donner à quelqu'un 
d'autre encore. Ensuite, les échanges de connaissance 
prennent du temps. Un transfert de propriété est 
instantané sur les marchés financiers, à tel point qu’il 
existe aujourd’hui du trading haute fréquence dont la 
limite légale est la nanoseconde”, mais ce livre, par 
exemple, vous ne pourrez pas le lire en une 
nanoseconde... Enfin, les combinaisons de savoirs ne 
sont pas linéaires. Si lon met un sac de riz et un autre sac 
de riz ensemble, cela fait deux sacs de riz, C’est linéaire. 
Mais si l’on met deux savoirs ensemble, cela crée un 


troisième savoir, règle connue dès l'Antiquité, et à 
l’origine des grandes bibliothèques comme 
Herménopolis, Alexandrie, Pergame, etc. 


Tout le monde naît avec 
du pouvoir d'achat 


On peut esquisser des équations simples pour définir 
les flux de connaissance. Pour acheter un savoir, il faut 
payer de l'attention multipliée par du temps. D’un point 
de vue économique, on peut ainsi écrire simplement : 


œ(k) à At 


Cela signifie que « la connaissance échangée est 
proportionnelle à l'attention multipliée par le temps ». 
Cette équation est limitée mais elle demeure puissante. 
Elle permet de fonder une économie de la connaissance 
avec une théorie de son pouvoir d’achat. Les économistes 
américains Beck et Davenport ont bien compris qu’il 
existait une économie de l'attention”. Aujourd’hui, 
l'information est surabondante, mais l’attention, elle, est 


de plus en plus limitée. L’attirer vaut beaucoup d’argent. 
C’est pourquoi, lorsqu'on veut acheter du savoir, il faut 
payer de l'attention fois du temps - d’où l'expression 
anglaise pay attention. Dans léconomie de la 
connaissance, l’unité de pouvoir d’achat n’est pas le 
temps mais l’At - que l’on pourrait noter @, avec deux 
barres, pour signifier une devise économique -, soit une 
heure à attention maximale. 

L’attention maximale est une notion assez facile à 
saisir : vous y êtes quand vous êtes à ce point absorbé par 
un livre que vous ratez votre station de métro. 


L’At est donc l’unité d’achat de base dans l’économie 
de la connaissance. Pour télécharger un savoir dans son 
cerveau, c’est elle qu’il faut dépenser. D’un point de vue 
cérébral, on écrira plus précisément : 


:(k) a A(t) 


Soit : « Le débit instantané de connaissance est 
proportionnel à l’attention, qui varie dans le temps. » 

L'idée que, dans l’économie de la connaissance, le 
pouvoir d’achat est fixé en At a des conséquences 


magnifiques. D'abord, cela signifie que tout le monde est 
né avec du pouvoir d’achat. Le jeune Somalien n’est pas 
né avec 1 000 dollars en poche, mais, même si l'accès aux 
marchés du savoir ne lui est pas encore garanti, il a de 
l'attention et du temps disponibles à la naissance. Si l’on 
calcule un revenu mensuel d’« At de poche » (des At pour 
consommation personnelle), il apparaît qu’en économie 
de la connaissance, le chômeur a un plus haut revenu que 
le salarié. 

Par ailleurs, si l'on compare un supermarché classique 
à un supermarché des savoirs, on observe deux 
différences fondamentales : lorsque je visite un 
supermarché normal sans rien dépenser, mon pouvoir 
d’achat est inchangé ; mais si je passe une heure dans un 
supermarché de savoirs sans rien acheter, jai bien perdu 
une heure, donc un At. Dans l’économie de la 
connaissance, le pouvoir d’achat n’est pas épargnable. 

De plus, dans un supermarché normal, le désir est 
maximisé par le marketing, c’est l'argent qui limite 
l'achat. Dans un supermarché des savoirs, c’est le 
contraire. Le désir détermine si vous allez dépenser un At 
dans un divertissement plutôt que dans un 


apprentissage. Cela signifie qu’il faut encore élaborer un 
marketing des savoirs, maximiser le désir d’acheter 
quelque chose quand loffre est très supérieure à la 
demande”. 


Capturer les At 


Le marketing de la connaissance relève de la 
vulgarisation et de la neuroergonomie. Or l'ergonomie 
maximale est atteinte quand on s’amuse. Les jeux sont 
redoutables pour capturer des At. Quand une chaîne de 
télévision veut capter l'attention pour ses emplacements 
publicitaires, que diffuse-t-elle ? Un divertissement. Du 
football, par exemple, ou un jeu télévisé. Mais, en réalité, 
le summum de la dépense d’At correspond plus à 
l'amour qu’à l’addiction - l'amour étant nécessairement 
addictif mais l’addiction n’étant pas nécessairement 
amoureuse. Quand on est amoureux d’une personne, on 
a envie de lui donner toute notre attention et notre 
temps. L'économie de la connaissance maximise donc 
naturellement le pouvoir d’achat des amoureux Si vous 
voulez maximiser votre débit de connaissance sur un sujet 


donné, faites en sorte de l’aimer, car seule cette condition 
vous garantira une haute dépense d’attention et de 
temps. L'économie de la connaissance est une économie 
du plaisir et de l'amour, et cela, Léonard de Vinci ou 
Victorin de Feltre l'avaient bien rappelé : il n’y a pas 
d'excellence sans amour. 

Même sans amour, et du seul point de vue de 
l’addiction, les jeux demeurent d’excellents capteurs d’At. 
Le Super Bowl capte plus d’attention et de temps en un 
seul match que le monde universitaire en plusieurs 
années, et c’est pour cela qu’un joueur de football est 
mieux payé qu'un doyen d’université, puisque l'attention 
et le temps des autres sont monétisables. Les jeux vidéo 
maintiennent également un très haut débit d’attention 
dans le temps. De 2004 à 2014, l'humanité a excédé les 
7 millions d'années cumulées à jouer au jeu World of 
Warcraft. Moralité : si la connaissance vaut plus cher que 
le pétrole, le jeu vidéo vaut plus cher qu’un pipeline. 

Les équations que j'ai définies ne saisissent pas toutes 
les situations possibles, loin de là. Elles ne représentent 
que certains apprentissages, dans des cas assez naïfs où 
le receveur de la connaissance ne connaît rien du 


domaine qu’il découvre (regarder un tutorial YouTube 
sur un bricolage qu'on ne maîtrise pas, découvrir une 
nouvelle page Wikipédia..….). Dans d’autres situations, la 
connaissance entrante interagit, résonne avec la 
connaissance existante, et cette résonance est à la fois 
plus intéressante et plus imprévisible que dans le cas 
précédent. Pour raffiner un peu l’équation, on pourrait 
donc écrire : 


p:(k) a At) + Syn(kit) 


Syn(kt) signifierait la synergie de la connaissance 
entrante avec la connaissance initiale de l'apprenant, au 
cours du temps. Cette synergie pourrait être constructive 
(si je sais déjà me servir d’une perceuse, je comprendrai 
mieux le tutoriel bricolage sur YouTube) comme 
destructive (si je suis un expert de la voiture à moteur 
hydrocarbure, les règles de la voiture électrique vont me 
déstabiliser). De même qu’il existe des interférences 
destructives à deux ondes, une nouvelle connaissance 
peut entrer en conflit avec la précédente, et l’une peut 
détruire l’autre. C’est ce que l’on appelle la « dissonance 
cognitive ». D’où une équation plus générale, sans doute, 


mais beaucoup moins comprise aujourd’hui, car nous 
maîtrisons peu la science des résonances cognitives. 


(k) a A(t) (Res (Sp, Ev)) 


ou bien : « Le débit instantané de connaissance est 
proportionnel à lattention multipliée par la résonance 
entre l’activité spontanée et évoquée du cerveau - Res (Sp, 
Ev). » 

Cette résonance entre l’activité en cours du cerveau et 
l'entrée d’un stimulus, Dehaene et bien d’autres ont 
montré qu’elle contrôlait l’accès à la conscience”. 

En résumé, mes modèles d'économie de la 
connaissance ne sont que des esquisses pratiques mais 
améliorables, qui ne sont pas vérifiées dans certains cas 
plus compliqués, un peu comme en mécanique des 
fluides, il y a des modèles linéaires et des modèles 
turbulents, mais la leçon qu’il faut en retenir, à ce stade, 
c'est que l'attention multipliée par le temps est la 
monnaie la plus élémentaire pour acheter du savoir, et 
que l’on maximise la volonté de la dépenser quand on 
aime le sujet que l’on apprend. 


Encourager la dépense 


Les personnes qui veulent acheter des savoirs sont 
comme le client d’un restaurant devant un menu sans 
indication de prix Une telle situation n’encourage pas la 
consommation. Si nous pouvions étiqueter tous les 
savoirs possibles selon leurs prix en At, calculés 
empiriquement d’après les dépenses constatées de par le 
monde, nous mettrions au point une immense App Store 
du cerveau dont les applications « savoir jouer du 
piano », « savoir dessiner », « médecine générale » ou 
« piloter un avion de ligne » auraient chacune un prix 
variable dans le temps, à l’image du prix des biens et des 
services. S’organiserait alors une vaste compétition 
mondiale pour faire baisser le prix des savoirs à l’achat en 
en changeant les modes de délivrance. 

Aucun problème, technique ou scientifique, ne résiste 
à la concentration des At humains, et c’est une leçon 
gigantesque. Plutôt que de confiner la science à une caste 
consanguine qui est à notre époque ce que la prêtrise 
égyptienne fut à l'Antiquité, il faut l'ouvrir au plus grand 
nombre, sans peur de l’essai-erreur, pour maximiser les 
At dépensés dans l'apprentissage. 


Cela, les pratiquants de la science ouverte, l'ont bien 
compris. Ils ont d’ailleurs pu observer que des problèmes 
difficiles, sur lesquels les meilleurs esprits individuels 
avaient échoué, étaient résolus par la mobilisation 
collective des At d’un bien plus grand nombre de gens, 
pourtant moins qualifiés. 

Si lon construisait des Atlaser (ou lasers d’At), nous 
pourrions concentrer d'énormes volumes d’attention et 
de temps coordonnés, qui résonneraient d’une façon 
positive sur un problème donné. Ces Atlaser seraient des 
éléments essentiels de l’économie de la connaissance et 
de la géopolitique des savoirs. Bien plus efficaces 
scientifiquement, mais aussi moins chers que des 
accélérateurs de particules, ils permettraient de concentrer 
ponctuellement ou durablement l'attention et le temps de 
la population sur des problèmes précis, créant une 
immense valeur économique. 

Quiconque prototypera et mettra en œuvre de tels 
Atlaser changera le monde. 

Depuis sa mise au point à la fin des années 1980, le 
modeste protocole de transfert hypertexte (le célèbre 
http), imaginé au CERN n par Tim Berners-Lee, a fait 


bien plus pour la science mondiale que le CERN lui- 
même, pourtant infiniment plus nanti en investissements 
publics. Alors, si l'unité fondamentale du pouvoir d’achat 
dans l’économie de la connaissance est bien l’At, C’est de 
l'At avant tout qu'il faut dépenser, car il est plus 
important pour la recherche que l'argent lui-même. En 
aucun cas on ne doit réserver les dépenses d’At à une 
élite. Nous devons, au contraire, encourager la dépense 
d’At comme dépense publique décentralisée mais 
canalisée vers des objectifs scientifiques. 

L’émerveillement est un moteur précieux dans 
l’économie de la connaissance. Il l’est aussi bien dans la 
recherche que dans l'apprentissage, et ces quelques 
personnes qui se font une fierté d’avoir castré leur 
émerveillement, cette caste qui s’imagine que le 
professionnel ne s’émerveille plus et qui le fait 
comprendre par son cynisme à l'égard de ses pairs ou des 
nouveaux entrants dans son métier, elle est 
heureusement en voie d’extinction. Il faut encourager 
l’émerveillement, et s’il y a bien un pays qui, aujourd’hui, 
investit délibérément dans l’émerveillement scientifique, 
ce sont les États-Unis. La France semble trouver 


l’émerveillement scientifique vulgaire, non professionnel 
et hors de propos. Je n’ai, pour ma part, aucun complexe 
à encourager le Wow effect, que j'ai appris d’une chose 
aussi « vulgaire » que les médias de masse. 

J'ai appris du communiquant Phil Waknell les trois 
étapes d’une bonne conférence : 

1. « Bon sang, ça je ne le savais pas ! » 

2. « Je suis bien content de le savoir. » 

3. « Jai envie d’en savoir plus. » 

Et je me rappelle comme il insista sur la troisième : 
« Surtout, Idriss, ne rate pas la dernière étape, sans quoi 
tu n'auras pas rendu service à ton audience, puisque tu 
auras tué chez elle l’envie d’en savoir plus. » 

Il faut donner faim et ne pas en avoir honte. N'ayez 
jamais honte de vous émerveiller, et ne croyez jamais que 
le professionnel, c’est celui qui ne s’émerveille pas. 








1. Other 3 billion, pour les « autres trois milliards d'individus qui n’ont 
pas un accès simple à Internet en 2016 », qui bénéficie du soutien de 
Google et d'HSBC entre autres, ou le projet Internet.org de Facebook, 
Samsung et d’autres compagnies. 


2. Auxquels, donc, on ne peut pas réduire tous les systèmes cognitifs, 
puisque les plantes, les champignons, les bactéries, qui sont tous 


cognitifs, n’ont pas de nerfs. 


3. Mais sachant que les algorithmes génétiques sont capables de la 
manipuler, ce que j'écris ici est appelé à ne plus être vérifié dans un 
avenir assez proche. 

4. Il s’agit au fond d’une sagesse ancienne, formulée par exemple dans la 
tradition orale d' Amadou Hampaté Bâ : « Le savoir est la seule richesse 
que l’on puisse entièrement dépenser sans en rien la diminuer. » 

5. I. J. Aberkane, Économie de la Connaissance, Fondapol, 2015. 
Également « A simple paradigm for nooconomics, the economy of 
knowledge, Springer lecture notes on Complexity », août 2016. 


6. Cela signifie que l’on peut échanger un sac de riz un milliard de fois 
par seconde sur les marchés financiers. 

7. Davenport, T. H. et Beck, J. C, The attention economy 
Understanding the new currency of business, Harvard Business Press, 
2013. 

8. Ce qui est parfaitement le cas, puisque les savoirs mondiaux explosent : 
si nous produisons trop de savoirs, il faut encore donner envie aux gens de 
les consommer. 

9. Même si tout apprentissage n'est pas nécessairement conscient. 


10. Centre européen de recherche nucléaire. 


3. 
Dans l'éducation 


Vers une gastronomie des savoirs 


L'enfer au buffet 


Imaginez... Vous êtes dans un hôtel de grand luxe, 
devant un buffet à volonté. Le buffet de votre vie : 
viandes grillées, menu végétarien, salad bar, caviar, 
huîtres et crustacés, sushis, pastrami, fromages 
savamment affinés, fruits frais, massage de pieds. tout 
ce qu’il faut. Il y a des plats que vous n’avez jamais vus 
mais ils ont l'air appétissants, d’autres ont l’air étranges 
mais après tout, avec un bon maître d’hôtel, vous seriez 
prêt à les découvrir. Pour couronner le tout, vous avez 
faim, très faim. Beaucoup de gens appelleraient cela « le 
paradis ». 


Maintenant, imaginez que le maître d’hôtel surgisse 
en hurlant : « Tu dois absolument tout manger ! Chaque 
assiette que tu laisseras sera portée sur l’addition, tu 
payeras non pas ce que tu as mangé mais ce que tu n’as 
pas mangé, et s’il reste trop d’assiettes pleines, non 
seulement l'addition sera mirobolante, mais en plus tu 
seras viré de l'hôtel, humilié, on fera une haie d'honneur 
pour se moquer de toi ! » Puis le maître d’hôtel sort sa 
montre et ajoute, fatidique : « Tu as une heure ! 
Quelqu'un l'a fait avant toi, donc on sait que cest 
possible. » Là, vous n'êtes plus au paradis, mais en enfer. 

Le buffet n’a pas changé, pourtant nous sommes 
passés du paradis à lenfer rien qu’en changeant les 
règles du jeu. Qui a déjà traversé une telle épreuve ? A 
priori, personne. Si vous aviez été forcé d’avaler tout un 
buffet aussi vite, votre perception de la nourriture en 
aurait été bouleversée à jamais et des années entières de 
thérapie ne vous auraient probablement pas permis de 
vous en remettre. Pourtant, je peux vous garantir que ce 
cauchemar, nous l’avons tous déjà vécu, et pas seulement 
sur une journée, mais sur des milliers de jours. Cette 
situation se nomme l’« éducation ». 


L'école que nous appelons « traditionnelle » n’a rien 
de traditionnel, elle est industrielle, c’est tout. Socrate, 
Platon, Confucius, Vinci ou Victorin de Feltre 
n’enseignaient pas comme nous le faisons, mais notre 
mémoire intergénérationnelle étant très courte -— six 
générations au grand maximum -, nous croyons que 
l’école des tables en rang et du tableau noir est la plus 
traditionnelle qui soit. Or elle n’a pas plus de dix 
générations, sur une humanité qui en a couvert plus de 
huit mille et qui ne l’a pas attendue pour faire circuler les 
savoirs. 

Issue de la révolution industrielle, notre éducation est 
centrée sur la pensée de l'usine, et sa vertu cardinale est la 
conformité. Pas la créativité, pas le caractère, pas l'amour 
des savoirs, pas l'épanouissement. Non, la conformité 
avant toute chose. 


La faillite de l'épanouissement 


Pourquoi éduquons-nous ? Pour le bonheur intérieur 
brut, ou pour le produit intérieur brut ? Nous 
connaissons tous la réponse à cette question. L'école 
désirée est celle de l'épanouissement, l’école imposée est 


celle de l’utilité économique. Et l'épanouissement est 


A 


supérieur à l'utilité économique. Tout humain épanoui 
est économiquement utile, mais tout humain 
économiquement utile n’est pas forcément épanoui. Nos 
sociétés sont, hélas, en faillite de l'épanouissement, et 
cette faillite est d’autant plus banalisée que 
l'épanouissement n’a jamais été leur but. Parce qu’elles 
ont de béantes lacunes en matière de sens et 
d’épanouissement, nos sociétés considèrent comme 
normal, inévitable, voire sain sur le plan statistique qu’il y 
ait autant de suicides pour dix mille habitants en leur 
sein. 

Chaque décennie, plus de deux cent soixante-quinze 
mille personnes mettent fin à leurs jours au Japon. Cela 
représente une ville comme Strasbourg. En Chine, chaque 
décennie, deux millions huit cent mille personnes se 
donnent volontairement la mort - l'équivalent d’une ville 
comme Paris. Je ne prétends pas que l’éducation est seule 
responsable de ces drames, mais si Suicide Inc. était une 
société cotée en bourse, publiant ces atroces résultats 
trimestriels, l’éducation en serait un actionnaire 
important, sans aucun doute. On se suicide lorsqu'on est 
convaincu d’être inadapté à la société. Dans les tribus 


anciennes, tout humain du groupe était considéré 
comme adéquat a priori Mais dans nos sociétés 
modernes, l'adéquation ne va pas de soi. À l’école, par 
exemple, si vous n'êtes pas en adéquation avec le 
système, c'est vous le coupable, pas lui. C’est une 
absurdité : l'homme construit des systèmes pour se servir, 
et ils finissent par l’asservir, lui. Cette situation se répète 
inlassablement dans notre histoire. 

Prenons le cas français. Au début, l’école était 
considérée comme une corvée non pas par les enfants 
mais par leurs parents ! Pour les enfants, elle était en effet 
séduisante : entre assembler des bottes de foin et 
apprendre l’histoire de Jules César, le calcul était vite fait, 
et ce furent les parents qui s’opposèrent le plus volontiers 
à la scolarisation de leur progéniture, perçue comme une 
perte de temps. Aujourd’hui, cependant, comme l’école 
n’a que peu évolué dans l’art de susciter l’attention des 
élèves, ces derniers ont le choix entre les médias de masse 
sur Internet et leurs cours. Bien sûr, ce ne sont pas les 
cours qui gagnent. Et l’école, qui était autrefois la corvée 
des parents, est devenue celle des enfants. 


À partir du moment où ce n’est plus à l’école de 
s'adapter à l’homme mais à l’homme de s'adapter à 
l’école, le ver est dans le fruit. Reprenons, par exemple, la 
métaphore du buffet. À l’école nous ne sommes pas 
notés pour ce que nous avons mangé mais pour ce que 
nous n’avons pas mangé. Quand une copie est corrigée, 
ce que l’on y voit, en rouge, c’est ce qui nous manque, pas 
ce que nous avons assimilé, qui va de soi. Ainsi, nous 
grandissons dans le conditionnement : nous apprenons 
à repérer d’abord que ce qui nous manque. Cela tombe 
bien, notre société est construite sur ce modèle, celui du 
manque plutôt que de la plénitude, de l’insatisfaction 
permanente plutôt que de la satisfaction simple, du 
négatif plutôt que du positif, etc. 

En France, obtenir 20/20, c’est avoir mangé le buffet 
en entier, mais personne n’a cette note en moyenne. Si 
nous laissons trop d’assiettes pleines, nous passons 
en dessous de la moyenne, et nous échouons à entrer 
dans la classe supérieure, une humiliation. Or l’éducation 
nous prépare à la société, et plus elle sera violente, 
stressante, douloureuse, frustrante et anti fraternelle, plus 
notre société manifestera à son tour la violence, le stress, 


la douleur, la frustration et l’individualisme. Quand, 
chaque décennie, dix millions d’êtres humains - 
l'équivalent d’une ville de la taille de Séoul - décident de 
se donner la mort, ce n’est pas eux qui ont tort, c’est la 
société imparfaite où ils vivent. Il n’y a jamais de mal à 
être un homme. Ce qui ne va pas de soi, c’est l'humanité 
de la société, qu’il faut sans cesse construire, avec passion 
et vigilance. 


La théorie du « Self-ExploDes » 


J'ai, sur le suicide, une théorie que je résume en une 
phrase : « Self-ExploDes », littéralement « il auto-explose » 
ou « l'explosion du moi » : 

« Self » est la contraction de Self Image, l’'« image de 
soi ». On ne peut se suicider si l’on n’a pas une mauvaise 
image de soi-même. Cependant, l'éducation actuelle, 
parce qu’elle cherche toujours à nous montrer à quel 
point nous ne sommes pas conformes à son goût, nous 
donne bien plus souvent une image négative qu’une 
image positive de nous. 

« Explo » est la contraction d’« Exploration » : on ne 
peut pas être suicidaire si l’on possède encore un goût 
pour l’exploration, au sens cognitif du terme, l’envie de 


faire des choses différentes, de voyager dans des lieux 
nouveaux Mais l'exploration est fondamentalement 
bridée par la peur de perdre, la peur du risque, que 
l'éducation nous encourage à ressentir en nous confinant 
à des situations contrôlées, balisées, et en prônant la 
réserve plutôt que innovation. L’école actuelle 
n’encourage pas l'exploration, pour cette raison simple 
qu’elle est incapable de la noter. Elle se confine à une 
logique de moyens plutôt qu’à une logique de résultats, 
de sorte que les moyens priment sur l’efficacité, et que le 
moyen privilégié, c’est la note quantitative - bien 
incapable de capturer la créativité. 

« Des », enfin, signifie « Désocialisation » : on 
s’imagine que la mission principale de l’école, c’est de 
socialiser les élèves, mais rien ne démontre que cest le 
cas. Ce qui est sûr, c’est qu’à l’école, échanger des savoirs, 
c’est tricher, alors que dans la vraie vie, cela s’appelle de la 
coopération. Le spécialiste de l'éducation Ken Robinson a 
bien diagnostiqué ce vice essentiel. L'école nous apprend 
à être des analphabètes du groupe, la fraternité n’y arrive 
que par accident, en cour de récréation, et entre élèves 
plus ou moins du même niveau. Elle nous apprend que 


les problèmes se résolvent seuls et que l’on ne peut faire 
confiance à un groupe pour les choses sérieuses. D’où 
notre conditionnement à espérer un sauveur providentiel. 

Si l'éducation travaille délibérément les trois Self- 
ExploDes, cela tient à ses motivations. Comme dans la 
métaphore du buffet, le problème n’est pas ce qu’elle 
enseigne mais pourquoi et comment elle l’enseigne. Nos 
ministères et nos administrations sont bloqués sur le quoi 
(les programmes), fossilisés dans une logique des 
moyens et non des résultats. Ce qui compte, c’est que la 
méthode soit respectée, on ne pense pas une seule 
seconde que le problème vienne d’elle. Faire rentrer 
quelque chose d’aussi subtil et raffiné que le cerveau 
humain dans un bricolage administratif rudimentaire et 
vieux de deux siècles - la note - ne nous pose aucun 
problème. 

Nous nous sommes piégés dans une civilisation de la 
note, des étiquettes et des classements mono- 
dimensionnels, et nous sommes tellement conditionnés à 
réagir aux étiquettes qu'un jour nous marquerons 
« Grand Vin de Bordeaux » sur une bouteille de cola et 
qu’il se trouvera des gens pour la boire comme telle. Or 


les étiquettes ne sont que des ombres déformées de la 
réalité. Une fois que vous retirez le cadre castrateur des 
étiquettes de votre cerveau, vous voyez le monde tel qu’il 
est, dans sa richesse, sa beauté et sa subtilité. C’est une 
expérience libératrice merveilleuse ! 

Cette expérience a à voir avec la façon dont nous 
pouvons aller de l'enfer au paradis en éducation. Ce n’est 
pas à la Réalité de rentrer dans nos cases, nos 
classements, nos notes, c’est à nos notes de se conformer 
à la Réalité. Alors pourquoi enseignons-nous ? Réponse : 
pour l’industrie, pour l’économie, à qui il faut des pièces 
conformes, commoditisées, AAA, et donc le comment de 
l'éducation suit ce pourquoi fondateur. Pourquoi 
enseignons-nous ? Pour l’industrie, où les places sont 
limitées. Du coup, comment enseignons-nous ? 
Industriellement. 


À l’école du gavage : le cerveau 
dépendant et conforme 

Comme je le disais plus haut, notre modèle 
d'éducation relève du gavage. Il y a un programme à 
avaler, et il faudra lavaler au rythme prévu par les 
formulaires éducatifs. Dans ce système, lappétit des 


élèves est indifférent, il n’émerge que par accident, non 
par dessein éducatif, puisque l’école n’est pas conçue 
pour le stimuler. Tout retard dans labsorption 
standardisée du programme sera bien sûr puni. Certains 
élèves arrivent à l’école avec de l’appétit — ils sont rares, et 
souvent leur appétit initial s’estompe ou se voit remplacé 
par une simple addiction à la note, que nous présentons 
comme une vertu, alors qu’au fond, elle est un vice - pour 
les autres, l’'ordalie va être particulièrement pénible. 

Si vous avalez trop de nourriture sans la mâcher, vous 
vous sentirez mal, parce que votre système nerveux 
digestif, qui est très intelligent, vous le signalera . On 
appelle notre système nerveux autonome, et en particulier 
digestif, le « deuxième cerveau » parce que c’est la partie 
du corps qui contient le plus de neurones après le 
« premier cerveau ». Nous serions scandalisés si l’école 
gavait le deuxième cerveau de nos enfants de force, ne 
serait-ce qu'une seule journée, alors pourquoi accepter 
qu’elle procède de même avec leur premier cerveau ? 

Par ailleurs, la façon naturelle qu'a notre système 
digestif d’absorber de la nourriture, c’est le plaisir. 
Manger n’est une corvée pour personne, c’est un 


moment positif et gratifiant. Alors pourquoi faudrait-il 
qu’il en soit autrement pour notre premier cerveau, qui 
aime naturellement apprendre ? N’est-il pas surprenant 
qu’autant de personnes finissent écœurées par la 
connaissance ? Est-ce une vertu, est-ce du mérite que de 
faire partie des happy few qui survivent à cet écœurement 
organisé ? 

Comment expliquer qu'une chose aussi 
intellectuellement stimulante et épicée que les 
mathématiques soit détestée par tant de gens de par le 
monde ? Certaines personnes aiment immédiatement les 
mathématiques, d’autres doivent apprendre à les aimer 
petit à petit, mais personne ne devrait jamais en être 
dégoûté. C’est un crime contre la conscience humaine 
que de les transmettre d’une manière qui exclura 
forcément des élèves, et il est plus grave encore de 
prendre ce mode pour vertueux. L’empan minuscule de 
nos sciences a besoin de ce qu’un maximum d’humains 
soient versés dans leur connaissance, et il n’y a rien 
d’utile ni de noble à faire d’elles un club élitiste. 

Qu’obtenons-nous à gaver physiquement des oies ? 
Du foie gras. Alors qu’espérons-nous obtenir en gavant 


des élèves ? Du cerveau gras, rien de plus. Un cerveau 
conditionné, dépendant et conforme. On ne peut espérer 
construire une société saine si cette société produit en 
masse des cerveaux gavés, habitués à la souffrance et à la 
frustration. Or que semons-nous dans le cerveau 
naturellement curieux de nos enfants ? Frustration, 
inquiétude, conditionnement, soumission, souffrance, 
incarcération. Certains de ces cerveaux vont mourir ou 
tuer, mais les plus gras d’entre tous accéderont aux postes 
de décision et de pouvoir. 


L'éducation « multicanal » 


Mais assez visité l’enfer, à présent. Comment en sortir, 
plutôt ? Ce qu’il y a de terrible, dans notre éducation 
prétendument traditionnelle, c’est qu’elle n’épouse pas 
notre cerveau. Pourquoi en serait-il autrement, 
d’ailleurs ? Nous ne savions quasiment rien du cerveau 
lorsque nous avons pensé l’école. Si l'éducation est une 
boîte, comme le dit si bien Pierre Rabhi, elle est une boîte 
carrée et rudimentaire qui n’est pas aux dimensions du 
cerveau, mais qui essaye de l'y faire entrer de force, et le 
rend coupable de ne pas se mouler dedans. Ou pire, qui 
lui fait croire que rien n’existe en dehors d’elle. 


L'éducation ergonomique est multimodale, ou 
« multicanal ». Prenons l’exemple de la chasse. De la 
savane à l’ère glacière, cette situation d’apprentissage n’a 
cessé d’évoluer en un mélange équilibré d’olfaction, 
d’audition, de vue, de mouvement, de planification 
mentale, d’effort intellectuel et physique. À l’école, c’est le 
contraire : l'apprentissage noble est de loin le moins 
ergonomique, puisqu'il est monocanal. 

Pour le neuroscientifique, le cerveau est un appareil 
d'organes d’une complexité merveilleuse et encore 
inexplorée, et il y a autant de négligence à le mettre dans 
une boîte qu’il y en aurait à faire entrer un téléobjectif à 
deux mille euros dans un cageot à légumes. À la 
Renaissance, une prise de conscience comparable eut 
lieu. Le corps humain est magnifique et sacré, il faut le 
représenter, l’étudier, et ce n’est pas à lui d’entrer dans 
nos mesures. Des gens comme Léonard de Vinci ont pris 
conscience, par exemple, qu’il ne fallait pas forcer la 
nature à ressembler à nos idées, mais agrandir nos idées 
pour qu’elles ressemblent à la nature, qui est beaucoup 
plus riche et complexe que nos clichés primitifs. 


Il faut admettre humblement que notre éducation 
aussi est très primitive, qu’elle est très loin d’être parfaite 
ou sacrée, mais qu’elle touche à quelque chose de sacré en 
effet, notre cerveau. Cette prise de conscience, dépouillée 
de tous les dogmes, de tous les conditionnements, 
précède cette formule, tout aussi sacrée, qui selon moi est 
la clé pour transformer l’enfer en paradis en éducation, 
d’un coup d’un seul : 


« Il ne faut pas forcer le cerveau à ressembler à 
notre école, 

Il faut forcer notre école à ressembler à notre 
cerveau. » 


De même que pour le téléobjectif à plusieurs milliers 
d'euros, c’est au boîtier de s’adapter à la chose précieuse 
qu’il transporte, pas l'inverse et, in fine, le cerveau ne 
devrait même pas être confiné dans des boîtes, aussi 
prestigieuses, prisées et récompensées soient-elles. Le 
cerveau est plus ancien, vénérable, sacré et raffiné 
qu'Harvard, Oxford ou que l’École Normale Supérieure, et 
c’est à lui de donner des leçons à ces entités fugaces, pas 
à elles de le soumettre à leur forme. Les universités ne 
sont que des restaurants de connaissances. À l'instar de 


Léonard de Vinci, on peut se passer d’elles pour exceller 
dans la vie. Par contre, l'excellence ne peut se passer 
d'amour, et c’est pour cela que l’écrasante majorité des 
grands diplômés des plus grandes universités ont sombré 
dans l'oubli, parce que pour tout intellectuellement 
conformes qu'ils furent, l'amour ne les animait plus. Or, 
encore, celui qui échange l'amour contre la conformité 
fait une très mauvaise affaire. Alors, puisque la pédagogie 
est dans la répétition (qui est stigmergique, puisqu'elle 
renforce nos rivières cérébrales) : 


« Il ne faut pas forcer le cerveau à ressembler à 
notre école, 

Il faut forcer notre école à ressembler à notre 
cerveau. » 


Plus on s’imprègne de cette formule, plus on quitte la 
caverne du conditionnement. L’enfer se dissipe et l’on 
entre dans un monde nouveau, bien plus riche que celui 
que nous quittons. Si l'humanité était une personne, on 
pourrait dire qu’elle s’est prise d’une manie pendant un à 
deux mois de son existence. Cette manie, ce fut 
l’industrie. Peu à peu, nous avons forcé les choses autour 
de nous à lui ressembler : notre école, notre société, nos 


villes, la nature, tout notre environnement devaient 
ressembler à ce nouveau dieu qui ne disait pas son nom, 
l'industrie, mais qui méritait qu’on lui fit des sacrifices 
humains’. 


Les Cinq Fantastiques 


Aujourd’hui, plutôt que de forcer la réalité à 
ressembler à nos clichés, nous acceptons d’étendre notre 
intellect à la réalité. En matière d’éducation, cette 
nouvelle Renaissance a cinq héros, que j'appelle pour ma 
part les « Cinq Fantastiques ». 

Le premier, c’est Ken Robinson, qui a clairement 
souligné l'aspect industriel de notre école 
« traditionnelle ». 

Le deuxième, cest Matthew Peterson, ce 
neuroscientifique dyslexique qui a réussi à enseigner les 
mathématiques à ses élèves sans aucun langage, et 
uniquement avec des jeux vidéo, tout en leur assurant les 
meilleurs résultats aux tests nationaux. Or enseigner avec 
le jeu, cest exactement ce que prône l’excellente 
psychologue Jane  McGonigal, ma troisième 
Fantastique. 


La raison de ce succès est très simple : jouer est la 
meilleure façon d'apprendre. Dans une nature qui ne fait 
pas de cadeau, où chaque erreur peut être mortelle, fous 
les mammifères jouent pour apprendre. Pour eux, jouer 
c’est plus que sérieux, c’est vital. Les prédateurs comme 
les proies jouent pour apprendre et si ce comportement 
est omniprésent chez les mammifères, c’est qu'il a 
traversé efficacement des millions d'années de sélection 
naturelle. Ces aptitudes que la nature, dans sa sagesse 
pratique, a sélectionnées sur un temps aussi long, à 
l'épreuve d'examens en comparaison desquels nos petits 
devoirs surveillés ne sont que de rafraîchissants premiers 
pas, nous les éliminons immédiatement dans notre 
éducation. 

Sur le plan neuroscientifique, le débat est clos depuis 
longtemps : notre cerveau n’apprend dans la douleur que 
lorsqu'il ne peut faire autrement, jouer est la façon 
naturelle d'apprendre. Pourquoi ? Parce que le jeu 
encourage une pratique prolongée et assidue. 

Les deux plus hautes formes d’excellence, on l’a vu 
dans l’économie de la connaissance, sont l’excellence 
amoureuse et l'excellence amusante. Elles émergent 


spontanément chez ceux qui se créent des défis autour de 
leur pratique, comme ces coursiers à vélo qui ont 
transformé leur métier en sport, par exemple. À l’école 
d'aujourd'hui, nous n’encourageons ni l’excellence 
amusante, ni l'excellence amoureuse, elles n’émergent 
que par accident. Dans la nature, si des bébés tigres ne 
jouent pas, ils ne sauront pas chasser, défendre leur 
territoire ou se reproduire. Ils mourront, tout simplement. 
Jouer est sain, cest une manière de promouvoir 
l'excellence en répétant une tâche jusqu’à la perfection, et 
c’est aussi une des raisons pour lesquelles on forme les 
pilotes au simulateur. C’est pour la même raison que les 
officiers s’entraînent aux wargames, que le football 
américain fut utilisé pour former les cadets à la stratégie, 
et que les chirurgiens qui jouent aux jeux vidéo d’action 
sont plus performants en chirurgie laparoscopique”. Il 
existe plusieurs laboratoires dans le monde qui étudient 
la formation médicale par le jeu, et des jeux qui sauvent 
des vies. 

Par exemple, le laboratoire iLumens de l’université 
Paris-Descartes a créé un jeu mobile pour apprendre la 
réanimation cardio-pulmonaire (le massage cardiaque et 


le bouche-à-bouche). Le jeu s’appelle Siaying Alive car le 
tempo du tube des Bee Gees correspond exactement à 
celui d’un massage cardiaque. Du coup, les joueurs le 
retiendront mieux, et seront moins stressés lors de son 
exécution. 

Mais revenons à nos Cinq Fantastiques. Après Ken 
Robinson, Matthew Peterson et Jane McGonigal, il y a 
encore Simon Sinek et Gunter Pauli. Simon Sinek, expert 
en marketing, a rappelé que l’on ne déplaçait pas des 
foules, que l’on n’engageait pas des gens autour des 
questions « quoi » et « comment » mais de la question 
« pourquoi »*. Il est implacable avec l’arrogante 
médiocrité politique : « Regardez, dit-il, ces politiciens 
avec leurs plans en cinq points, là, ils n’inspirent plus 
personne ! » À propos, Martin Luther King a fait un 
discours « J'ai un rêve » et pas « J'ai un plan » ! Tout est 
dit. Si l’école est embourbée dans des débats qui 
n’avancent pas, si elle accumule les plans de réforme 
comme autant de dépôts sédimentaires et de memoranda 
indigestes, c’est que sa classe politique, et le peuple qui 
devrait la gouverner, ne se pose pas les bonnes questions. 
On ne débat que du « quoi » (les programmes), à peine 


du « comment » (note ou pas note ?), et jamais du 
« pourquoi », qui est pourtant la justification de 
l'enseignement. Il faut remettre l'épanouissement au 
cœur de la mission éducative. La question n’est pas de 
noter ou non, mais de savoir pourquoi et comment on le 
fait. Un jeu est intensément noté, il possède un score. S’il 
nous stimule, c’est parce qu'il est désiré et non subi. Dans 
un jeu, c’est le joueur qui réclame la note, elle rend 
l’ensemble encore plus amusant et accrocheur. 

Mon cinquième Fantastique est Gunter Pauli, que 
d’aucuns appellent « le Steve Jobs du développement 
durable ». C’est un acteur majeur de l'actuelle 
Renaissance. Dans sa Blue Economy, il affirme clairement 
que « ce n’est pas à la nature de produire comme nos 
usines, mais à nos usines de produire comme la nature ». 
Dans la mesure où notre école est devenue une usine à 
éduquer, il faut la réformer en suivant la nature, dans 
laquelle les flux de connaissance sont multicanaux et 
ergonomiques. Ken Robinson note que dans certains 
pays, en une journée, les élèves passent moins de temps à 
l'extérieur que les prisonniers de droit commun ne 
respirent l’air du dehors... Comme lui, je pense que 


l'explosion des cas d’hyperactivité n’est pas une preuve 
que les élèves sont malades, mais que notre école et notre 
société sont malades. Mais c’est bien la nature des 
régimes totalitaires que de stigmatiser leurs dissidents. 


Savoirs conformes 


Mes « Cinq Fantastiques » ne sont pas seuls. Il y a des 
milliers, des millions de gens à travers le monde qui 
œuvrent à la renaissance de l’éducation, comme, en 
France, François Taddei et Céline Alvarez”. Taddei a créé 
le premier parcours interdisciplinaire dans l’Université 
française contemporaine. Céline Alvarez a, quant à elle, 
obtenu des résultats excellents dans sa classe de 
maternelle de Gennevilliers, sans utiliser les programmes 
et les méthodes fossilisées que lui imposait le ministère de 
l'Éducation nationale, et son excellence ne s’est vue 
récompensée que par un harcèlement administratif qui l’a 
poussée à démissionner. 

Beaucoup d’administrations, hélas, préfèrent que les 
choses échouent avec leurs méthodes plutôt que de les 
voir réussir sans les leurs. Dans une religion de la case et 
du formulaire, la véritable hérésie, c’est de sortir des 
cases, de court-circuiter les formulaires. Le résultat ne 


compte pas plus que les moyens. J'aime rappeler que la 
fédération Suisse, qui n’a pas de ministère de l'Éducation 
nationale, possède un système éducatif très supérieur à 
celui de la France ; ou que l’élève allemand passe moins 
d'heures à apprendre les mathématiques chaque semaine 
que le français, alors que ses scores PISA* sont pourtant 
supérieurs. Une heure n’est pas forcément un At : de 
toute évidence, les Allemands passent plus d’At que les 
Français en mathématiques, mais moins d’heures. 

Si vous voulez œuvrer, vous aussi, à cette deuxième 
Renaissance de l’éducation, vous devez vous rappeler 
sans cesse cette neurosagesse fondamentale : ce n’est pas 
au cerveau de servir l’école, mais à l’école de servir le 
cerveau. Ce message, nous devons nous le répéter 
passionnément, inlassablement. Pour l'heure, notre école 
continue à nous rendre dépendants, soumis, normalisés, 
individualistes et accrocs aux quantités. 

Mais pour toute industrielle qu’elle soit, elle a pour elle 
un avantage énorme, intrinsèque : elle est massive. De 
même que la standardisation à outrance des repas 
permet de réaliser de gigantesques économies d’échelles 
dans le service d’un grand nombre de couverts, la 


A 


standardisation à outrance des repas de connaissance, 
dont notre éducation est l'exemple le plus abouti, permet 
de servir très facilement un très grand nombre de 
couverts, partout dans le monde. Que l’on ne s’y trompe 
pas. Avec ses tables en rangées bien droites, ses formats 
non négociables et son exécution contrôlée au maximum, 
notre éducation actuelle correspond à la plus haute façon 
connue de standardiser un repas de connaissance. 

La vision de la III République, dans le cas français, 
laisse peu de doute quant à cette finalité : délivrer la 
même expérience éducative (« Nos ancêtres les 
Gaulois. ») partout dans l’Empire, de Cayenne à Biên 
Hôa, de Dakar aux îles Kerguelen. Au xiIx° siècle, les 
éducations nationales ont utilisé la franchise avant 
Starbucks, Subway et McDonald's, dans l’objectif de 
délivrer la même expérience et le même sandwich de 
connaissance, préparé et emballé avec la même 
estampille et le même label de qualité. 

Certes, cette standardisation n’a pas atteint ses 
objectifs. Un lycée de Mantes-la-Jolie n’offre pas du tout 
la même expérience éducative qu’un grand lycée de la 
montagne Sainte-Geneviève, alors qu’un Starbucks 


délivre le même café du Bronx à Gangnam. Mais leur but 
demeure le même : les uns délivrent des saveurs 
conformes, les autres, des savoirs conformes. Les deux 
n’ont aucune honte à viser une standardisation de 
l'expérience, sauf que les uns y parviennent et les autres, 
non. D'ailleurs, l’école délivre souvent des savoirs sans 
saveur, et C’est précisément là qu’est le drame. Il nous 
faut, de toute urgence, élaborer une gastronomie de la 
connaissance pour sortir du modèle « fast-food » dans 
lequel nos éducations nationales se sont enfermées — et 
qui, accessoirement, impose ses produits à ses clients, 
sans solliciter de retour de leur part. 

La meilleure école est ergonomique. Le cas de Léonard 
de Vinci et de François l” est édifiant à cet égard. L'élève, 
dans ce cas, est le roi de France. Léonard doit donc 
trouver une façon de lui enseigner des choses même s’il 
est dissipé, distrait par tous ses privilèges, chasses royales, 
guerres et galanteries de palais. Dans ce cas d’école, la 
« supériorité » de l’élève est un élément intéressant, qui 
permet une ergonomie maximale : comme le protocole le 
situe au-dessus de son professeur, ce dernier est tenu de 


faire tout ce qui est en son pouvoir pour lui transmettre 
son savoir. 

Cette supériorité, cependant, n’est pas nécessaire 
Léonard, Botticelli, Michel-Ange, le Tintoret ont acquis 
leurs connaissances dans les bofteghe de la Renaissance, 
ces ateliers multidisciplinaires, multiniveaux et pratiques 
(dont nos actuels fub labs ne sont que de plaisantes 
reconstitutions) où les savoirs étaient contextualisés et 
distribués dans un dessein pratique, et où leurs maîtres, 
quoi qu’il en soit, ne leur étaient pas inférieurs en statut. 

Mais si l'ergonomie est maximale dans le mentorat 
royal, la scalabilité, c’est-à-dire la capacité à reproduire un 
million de fois ce que l’on sait faire une fois, est 
minimale. En revanche, dans l’école d’aujourd’hui, 
l'ergonomie est minimale - enseignement standardisé, 
monocanal, obligatoire, sans motivation, sans finalité 
pratique immédiate... -, pour une scalabilité maximale. 
L'école du xxr° siècle devra faire fusionner le meilleur des 
deux mondes, en délivrant un enseignement à la fois 
massif et ergonomique. L’ergonomie de masse, c’est 
précisément ce que réalisent des applications comme la 
brillante Duolingo, qui est bien plus efficace pour 


distribuer le savoir d’une langue qu’un enseignement 
«traditionnel ». 

Il faut remettre le plaisir au cœur de l’école. Si notre 
cerveau l’a développé et fonctionne avec lui, ce n’est pas 
par hasard. Dans l’école actuelle, les professeurs souffrent 
autant que les élèves. Or, dans une école saine, les 
professeurs prennent du plaisir parce qu’ils sont des chefs 
étoilés de la connaissance, et les élèves prennent du 
plaisir, parce qu’ils se régalent et qu’ils apprennent à 
cuisiner. 


Trois expériences de psychologie 
scolaire 


1. L'impuissance apprise 


L’impuissance apprise est un phénomène psychologique 
découvert par les tortionnaires à diverses époques, mais 
dont la connaissance scientifique contemporaine a été 
arrêtée durant la Guerre froide, aussi bien par des 
psychologues travaillant ouvertement dans le cadre de 


programmes de torture (ou du doux euphémisme 
« interrogatoire amélioré », que Michel Audiard définira 
comme « thérapeutique contre le mensonge ») que par 
des psychologues plus controversés, à l'interface probable 
de ces programmes secrets et des programmes 
académiques ouverts . 

Le but des recherches sur l'impuissance apprise, aussi 
bien à l'Est qu’à l'Ouest, était de susciter la coopération 
inconditionnelle d’un prisonnier en lui inculquant le 
message inconscient « resistance is futile ». C’est donc 
une recherche qui touche à la guerre psychologique”. Le 
concept en est le suivant : plus nous avons fait 
l'expérience d’une situation incontrôlable, plus nous 
aurons tendance à ne pouvoir contrôler une situation 
future si elle nous semble comparable, voire n’importe 
quelle situation. C’est précisément l’impuissance apprise 
que décrit Steve Jobs : « Quand vous aurez compris que le 
monde qui vous entoure a été construit par des gens qui 
ne sont pas plus intelligents que vous, et que vous pouvez 
le transformer, votre vie ne sera plus jamais la même. » 


Les institutions peuvent encourager, volontairement ou 
non, l’impuissance apprise, qui est au fond une cannot- 
do attitude (par opposition à l'expression américaine : 
can-do attitude). Elle sera d’autant plus renforcée que nos 
pairs seront blasés d’ailleurs : la pression des pairs peut 
être constructive (si j'ai pu, pourquoi pas toi), ou 
destructive (si je n’ai pas pu, pourquoi pourrais-tu, toi ?). 
Je laisse le lecteur juger de l’état actuel de la pression des 
pairs en France. 

Si les chercheurs comme Martin Seligman ont 
initialement publié leurs travaux sur limpuissance 
apprise d’après l'étude de la réponse des chiens à des 
chocs électriques, l'expérience la plus probante pour un 
enseignant au travail reste celle de la professeure Charisse 
Nixon, qui démontre que quelques dizaines de minutes 
suffisent pour induire l'impuissance apprise à l’école 
(alors imaginez plusieurs années...). Même si cette 
expérience est plus artisanale que celles de Seligman, elle 
demeure reproductible. 

Nixon” choisit une classe d’une trentaine d’élèves, qui 
savent qu’elle va réaliser une expérience. Elle leur tend 
l'examen suivant : trouver les anagrammes des mots 


BAT, LEMON et CINERAMA, un par un, en levant la 
main chaque fois qu’ils auront trouvé la solution pour 
chaque mot. Les solutions sont respectivement TAB, 
MELON et AMERICAN, par ordre croissant de difficulté 
(ce qui a son importance). Trois élèves dans la classe sont 
cependant piégés avec une copie dont les deux premiers 
anagrammes sont impossibles (WHIRL, SLAPSTICK), et 
le dernier identique à celui des autres (CINERAMA). 
L'expérience est implacable : quand ces élèves voient 
toute la classe réussir les deux premiers exercices alors 
qu'ils y ont échoué, ils manquent le troisième 
anagramme, pourtant à leur niveau. Ils se sont 
convaincus qu’ils n’avaient pas le niveau pour réussir 
l'exercice. Cette sensation d’être inférieur au groupe est 
d’ailleurs très douloureuse. 

Le psychologue Idries Shah a dit justement : « Vous avez 
peur de demain ? Pourtant, hier est encore plus 
dangereux. » Notre cerveau fait peser nos échecs passés 
sur nos tentatives futures, et si une série de petites 
victoires faciles donne élan à notre succès, une série 
d'échecs brise notre moral. C’est une règle bien connue 
de la géopolitique : Bismarck, avant de s’attaquer à la 


France, commença par galvaniser ses armées en 
défaisant le Danemark ; Massoud forma ses groupes de 
combat en Afghanistan en leur proposant d’abord de 
petites victoires accessibles. 

Ce principe anthropologique n’est absolument pas 
respecté dans l’enseignement français, et ce manque a 
engendré une culture de l’apprentissage par l’échec et la 
souffrance. Je me souviens encore des conseils de mon 
père : « Pour réviser tes maths à l’Université, n'utilise 
jamais un bouquin français, prend un bouquin russe ou 
américain. Le bouquin américain commence par 
“combien font 1+1 ?” et il emmène, succès après succès, 
jusqu’à l'hypothèse de Riemann. Le bouquin français 
commence tout de suite par un piège. D’exercice en 
exercice, il y a un piège, une subtilité, le bouquin cherche 
à te dire qu’il est plus intelligent que toi, et au bout d’un 
moment tu le refermes ”. » Cette arrogance pédagogique 
n’est pas un mythe. Même dans l’industrie des jeux vidéo, 
les sociétés françaises des années 1990 (comme la 
légendaire Infogrames) étaient connues pour produire 
des jeux plus difficiles et punitifs que les sociétés 
américaines. 


Il ne faut jamais négliger le cognitive momentum, l’« élan 
cognitif de l'élève », et ne jamais croire que le briser est 
une vertu. Il faut, au contraire, cultiver chez lui la can-do 
attitude, pour le convaincre qu’il est capable de réussir. 
Des citoyens abreuvés d’impuissance apprise seront 
moins épanouis que des citoyens abreuvés de puissance 
apprise. Cependant, les premiers seront plus dociles que 
les seconds ; or, entre épanouissement et docilité, nous 
savons bien quel choix ont fait nos sociétés, a fortiori nos 
écoles. 


2. L'expérience des yeux bleus et des yeux 
marron 


À la mort de Martin Luther King, l’enseignante Jane 
Elliott voulut faire vivre l'expérience du racisme à ses 
élèves, selon la prière sioux : « Ô Grand Esprit, préserve- 
moi de juger quiconque avant d’avoir parcouru une lieue 
dans ses mocassins. » Elliott commentera : « Quand les 
blancs se réunissent pour parler de racisme, ils ne font 
que l'expérience d’une ignorance partagée. » 

Avec l'accord de ses élèves, qui étaient âgés de huit ans en 
moyenne, elle distingua dans sa classe deux groupes : 


l’un « aux yeux bleus », l’autre « aux yeux marron ». Le 
premier jour, le groupe aux yeux bleus fut désigné comme 
supérieur : elle lui attribua davantage de temps de 
récréation, de meilleures conditions de restauration et un 
accès privilégié à une nouvelle salle de sport, déclarant 
sans ambiguïté que ces privilèges découlaient de sa 
supériorité intellectuelle et raciale. Elliott confectionna des 
cols bruns pour l’autre groupe, dont les élèves aux yeux 
bleus les affublèrent eux-mêmes, pour bien les marquer. 
Elle fit asseoir les yeux bleus au-devant de la classe, et les 
yeux marrons au fond. Bien sûr, les yeux bleus furent 
encouragés à ne jouer qu'entre eux. 

Au début, les yeux bleus résistèrent à l’idée de leur propre 
supériorité, mais Elliott la leur confirma à l’aide de 
fausses déclarations scientifiques, du type : « Il est prouvé 
scientifiquement que la pigmentation des yeux est 
inversement proportionnelle à l'intelligence. » Cela eut 
pour effet d’apaiser leur résistance. En peu de temps, les 
performances scolaires du groupe aux yeux marrons 
devinrent significativement inférieures, en particulier en 
mathématiques. Le comportement individuel des élèves 
se modifia : les yeux bleus devinrent plus dominants, 


méprisants et sadiques ; les yeux marrons résignés, 
pessimistes et obéissants. 

Plus tard, Elliott fit échanger les rôles aux deux groupes, 
et poser le col de la honte sur les élèves aux yeux bleus. 
Or, cette fois, elle n’observa pas une attitude de 
supériorité aussi marquée de la part du groupe qui avait 
déjà été victime de ségrégation. Si l'expérience des yeux 
bleus et des yeux marron a de rares fois été considérée 
comme peu efficace pour réduire le racisme , sa 
prémisse, se mettre dans les mocassins de l’autre, demeure 
scientifiquement confirmée par une autre 
expérimentation, de réalité virtuelle cette fois, dans 
laquelle des chercheurs ont « mis quelqu'un dans la peau 
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d’un Noir ». 


3. L'effet Pygmalion 


Cet effet est bien connu : quand un professeur attend 
d’un élève qu’il soit bon, l'élève devient bon ; quand il 
attend de lui qu’il soit mauvais, l'élève devient mauvais. 
C’est pour cette raison que Maria Montessori avait établi 
en son temps la règle déontologique selon laquelle un 
professeur doit s’abstenir de penser du mal d’un de ses 


élèves (car l'attitude psychologique, même dissimulée, 
peut être trahie par le langage corporel, le temps de 
réaction, etc.). Elle craignait que cette simple pensée, 
ajoutée à une éventuelle impuissance apprise, ne 
transmette à l’élève un élan négatif qui le suivrait toute sa 
scolarité. 

L'effet Pygmalion est illustré par l'expérience de Lenore 
Jacobson et Robert Rosenthal, menée dans les années 
1960. Dans ce protocole, les chercheurs font passer un 
test de QI à des élèves d’une école primaire en Californie, 
sans en donner le résultat à leurs professeurs. Ils en 
choisissent cependant quelques-uns au hasard (un sur 
cinq, environ), et disent aux enseignants qu'ils sont plus 
performants. Les chercheurs testent plusieurs classes, 
certains avec « faux élèves brillants », et d’autres sans, 
afin de pouvoir les comparer. En un an, le QI général de 
toutes les classes a augmenté, mais celui des « faux 
brillants » a augmenté d’une façon plus significative 
encore. Preuve que les seules attentes d’un éducateur sur 
ses élèves peuvent avoir un impact sur leurs 
performances. 


La pire peur d’un enfant, c’est d’être abandonné. La pire 
peur d’un adolescent, puis d’un adulte, c’est d’être exclu 
de son groupe, car le groupe (on le voit notamment dans 
les prisons), c’est la survie. Ce phénomène est un héritage 
de notre évolution. Les enfants, mais aussi les adultes, se 
sentent souvent obligés de se conformer à l’image que les 
autres ont d’eux, car il vaut mieux être conformément 
mauvais que non conformément bon. Le monde 
universitaire, qui est entièrement organisé autour de la 
conformité, adopte également ce point de vue. 

Dans le cadre familial, quand un père dit à son fils : « Tu 
es mauvais en maths, mais tu sais, papa l'était aussi. », il 
croit réconforter son enfant mais il se trompe, car cette 
phrase peut le plonger dans un véritable dilemme : « Si je 
reste mauvais, mon père se reconnaîtra en moi, alors que 
si je deviens bon, il me rejettera… » 


Pour faire réussir nos enfants, 
il faut faire réussir nos profs 


La matrice Love Can Do 


Le secret de la haute gastronomie, c’est de ne surtout 
pas tuer l'appétit de ses clients, mais de le cultiver. Un 
restaurant d'exception fait ainsi passer ses clients par trois 
stades successifs ” : 

1. « Bon sang, ça je n'y avais jamais goûté ! » 

2. « Je suis bien content d’y avoir goûté. » 

3. « J'ai envie d’en goûter plus. » 

L'école d’aujourd’hui, à l'inverse, tue notre appétit en 
nous infligeant des savoirs obligatoires, formatés, sans 
aucun émerveillement, mais l’on pourrait remédier à cette 
situation en affirmant que le professeur comme l’élève 
ont vocation à devenir des gastronomes du savoir, et que 
cette vocation doit les épanouir… 

J'ai développé à Centrale et à Stanford une matrice 
très simple, un modèle de management inspiré de ceux 
élaborés par les grands cabinets de conseil. Il s’agit de la 
matrice Love Can Do, qui pose deux questions : 

- Est-ce que tu aimes faire ton métier (Love) ? 

- Est-ce que tu sais bien le faire (Can Do) ? 

Can Do est placé sur l’axe des x, inconnue x venant 
de l'arabe chay’ pour « chose » (que l’on cherche), le 


« quoi », dans sa déformation ultérieure espagnole le 
phonème ch étant transcrit x 

Love est placé sur l’axe des y, y se disant why en 
anglais, et désignant le « pourquoi ». 

Le meilleur des pourquoi, ce n’est pas la corvée, 
l'obligation, mais amour, la passion. Il est clair que cette 
question est vitale aussi bien pour un professeur que pour 
un élève. À la question « Pourquoi vas-tu à l’école ? », 
l'élève ou le prof qui répondra « Parce que je suis bien 
obligé » sera absolument médiocre, et ce quel que soit 
son niveau initial. L'élève ou le prof qui répondra « Parce 
que j'adore ça » sera excellent. 

Il n’y a pas d’excellence sans amour, il n’y a pas 
d’excellence sans passion. 

Hélas, notre bureaucratie éducative ne sélectionne les 
professeurs sur leur vocation et leur passion que par 
accident. Elle ne les sélectionne pas sur l’axe des y, le why, 
elle met toute son énergie et toute sa standardisation sur 
l'axe des x, le what. En France, le concours de l'agrégation 
n'offre aucune épreuve de pédagogie, donc on ne peut 
même pas dire que le « can-do », la méthode, soit 


sélectionnée, puisque l’art de l'ergonomie mentale est 
méprisé par notre plus prestigieux concours éducatif. 

Pour ma part, j'ai étudié en 2005 à l’École Normale 
Supérieure, près du Panthéon. C’est là-bas, 
paradoxalement, que j'ai découvert à quel point les 
enseignements pouvaient manquer d’ergonomie 
comme beaucoup d'étudiants, je n’y ai pas été heureux, et 
jy ai fait l'expérience de ce que le bonheur et 
l'épanouissement ne sont pas la priorité de notre 
enseignement, et que les gens les plus brillants 
confondent parfois, pire que des enfants, la souffrance et 
le mérite. 

La majorité des élèves ne fréquente l’école que parce 
qu’elle y est obligée, et seule une minorité d’enseignants 
reconnaît se lever tous les matins par amour de 
l'éducation. Ceux-là même qui sont les plus passionnés, 
comme Céline Alvarez ou Jean-Yves Heurtebise i 
finissent broyés par la doxa fossilisée qu’on leur oppose 
comme supérieure à leur esprit d'innovation, de sorte que 
les perspectives d’adaptation du système demeurent 
infimes. 


Heureusement, le vaste monde, lui, n'attend pas 
l’école pour évoluer. 

Car l’école souffre d’une crise majeure dans la 
captation de l'attention des élèves. Elle peut capter leur 
temps, puisqu'elle est obligatoire, mais aucun décret ne 
pourra jamais garantir la captation de leur attention. 
Incapable d'admettre son échec en la matière, elle en 
vient, comme nous l’avons vu, à stigmatiser par principe 
les élèves peu attentifs. La plupart du temps, on ne va pas 
à l’école parce qu’on l’aime, mais parce qu’on n’a pas le 
choix. Tout le problème est là. Pourtant, l’école est un 
restaurant de savoirs, c’est un lieu qui devrait nous 
donner envie de vivre pour manger, et pas seulement de 
manger pour vivre ! On ne devrait jamais souffrir à 
l’école, ce qui ne veut pas dire que l’on n’y fournira pas 
d’effort, mais l'effort passionné n’est pas de la souffrance. 


Effort vs souffrance 


Il ne faut donc pas, cependant, confondre souffrance 
et effort. Dans un jeu, dans une compétition, les efforts 
fournis sont très élevés, mais ils ont une signification, 
une motivation puissante, et sont délibérément 
prolongés. L’effort délibéré, on l’a vu, est la base de 


l'excellence. Et pour le produire dans la plus grande 
quantité possible, il faut de l'amour. 

La matrice Love Can Do nous permet de distinguer 

quatre grands types d’acteurs parmi les gens de métier : 

e Celui qui fait son métier parce qu’il l’aime et parce 
qu'il sait le faire est un acteur « au-dessus de la 
mêlée ». Son excellence est sans égale dans son 
métier. Aujourd’hui, c’est le cas d'Apple, de Tesla, 
d'Hermès.… 

e Le suiveur a le même savoir-faire que l'acteur « au- 
dessus de la mêlée » : il ne travaille pas par 
passion mais d’abord parce qu’il ya un marché. Les 
biens et services qu’il délivre le démontrent, et il 


n’est généralement pas l’usager de ses propres 


produits. 
Les garages de la Silicon Valley - ces lieux où sont nés 
Hewlett-Packard, Apple, Google, Fairchild 
Semiconductor, Amazon, Tesla -, qui correspondent 


pour beaucoup à la bottega de la Renaissance, voient le 
jour non pas parce qu’il y a un marché, mais par amour. 
Ils ne se lancent pas dans le métier parce qu’ils savent le 
faire (leur savoir-faire est souvent minimal par rapport à 


celui de leurs concurrents), mais parce qu’ils adorent le 
faire. Du coup, la totalité de leur connaissance est 
ultérieurement acquise par passion, ce que Steve Jobs a 
parfaitement résumé en ces termes : 


« Les gens disent qu'il faut avoir beaucoup de 
passion pour ce que tu fais, et c'est totalement vrai, et 
la raison est que, c'est parce que c'est si difficile, que 
n'importe quelle personne rationnelle, autrement, va 
laisser tomber. C'est vraiment dur, et vous allez devoir le 
faire sur une longue période alors si vous n'aimez pas 
ça, si vous ne prenez pas de plaisir à le faire, si 
vous n'aimez pas ça pour de vrai vous allez 
abandonner. Et en fait, c'est ce qui se passe pour la 
plupart des gens. Si vous regardez les gens qui sont 
considérés comme “couronnés de succès” aux yeux de 
la société, bien souvent, ce sont des gens qui 
adoraient ce qu'ils faisaient de sorte qu'ils ont pu 
persévérer, quand c'est devenu vraiment dur. Et les 
autres, qui n'aimaient pas ça, ont abandonné. parce 
qu'ils sont sains d'esprit ! Qui voudrait continuer un truc 
aussi difficile s'il n'aime pas ça ? Donc c'est beaucoup 
de travail, dur, et beaucoup d'inquiétude, et si vous 
n'aimez pas ça, eh bien, vous allez échouer, c'est tout. 
Alors oui, il faut de l'amour, il faut de la passion.» 











Toute la bureaucratie, dans nos sociétés, préfère la 
conformité à la passion. À l’école, dans les examens, les 
concours, puis dans les recrutements, chaque fois que 
cette chaîne doit choisir entre la conformité et l’amour, 
elle choisit la conformité. Comment s’étonner de ce 
qu’elle produise autant de malheur et de souffrance ? La 
conformité n’est pas une fin en soi, et elle ne remplira 
jamais une vie humaine, elle ne vous fera jamais vous 
lever heureux et vous endormir épanoui... Qui aimerait 
dire avant de mourir : « J’ai vécu conforme ! » ? 

Les biens et services qui n’ont été fabriqués que pour 
un marché ou, pire, par corvée, portent sur eux cette 
souffrance, cet ennui « Pourquoi fabriques-tu des 
voitures ? » demande-t-on au fabricant de Trabant. « Eh 
bien, parce que le comité central me l’a demandé, 
camarade. Moi je voulais être vétérinaire, au départ, mais 
on m'a dit : tu fais des voitures, donc je fais des voitures. 
Du coup, je me suis fait chier à la construire, tu vas te 
faire chier à la conduire, tout va bien. » 

C’est la situation de l’entrant forcé (la pire d’entre 
toutes les situations), c’est-à-dire celui qui fait son travail 
parce qu’il y est obligé. Dans notre éducation, la majorité 


des élèves et la majorité des professeurs ont le moral d’un 
entrant forcé. Ce n’est pas leur faute, c’est la structure que 
nous avons conçue qui encourage cette situation, parce 
qu’elle considère l'enthousiasme et la passion comme 
anti-professionnels et qu’elle préfère un enseignant blasé, 
mais dans le moule, à un enseignant passionné qui défie 
les cadres. 
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Notre école est donc un grand tango de la souffrance : 

- Côté prof : Je me fais chier à donner ce cours, tu vas 
te faire chier à l’apprendre, tout va bien. 

— Côté élève : Je me fais chier à venir, tu vas te faire 
chier à me donner cours, tout va bien. 

Et à ceux qui jugeraient mon lexique vulgaire, je 
répondrai qu’un tel système est infiniment plus vulgaire, 


et qu’il mérite bien un peu d’« obscénité éloquente », 
comme le disait autrefois Patton. 

Nous savons que les meilleurs des profs sont ceux qui 
prennent plaisir à enseigner. Il faut arrêter de croire 
qu'une conférence est d'autant plus réussie que son 
conférencier donne l’impression de souffrir le martyre à 
la délivrer. Donner une conférence, enseigner, c’est 
comme faire l’amour : si vous ne prenez pas de plaisir, il y 
a peu de chances que votre partenaire en prenne, et 
l'échange de plaisir est d'autant plus grand que lun et 
l’autre tirent leur gratification de la satisfaction d’autrui. 
Les meilleurs profs sont les profs passionnés, et ils sont 
aussi les meilleurs mentors. 

Presque tous les élèves ont le souvenir d’un professeur 
qui les a marqués, parce qu’il a été plus qu’un simple 
distributeur de savoirs standardisés. Il est dommage que, 
dans notre éducation actuelle, le mentorat n’arrive que 
par accident. À l’époque de la Renaissance, la « règle des 
trois tiers ” » présidait à l’enseignement humaniste : vous 
devez passer un tiers de votre temps éveillé avec vous- 
même, un tiers avec quelqu'un qui peut vous enseigner 
des choses, et un tiers avec quelqu'un à qui vous pouvez 


en enseigner à votre tour. Un tiers avec soi, un tiers avec 
ses mentors, un tiers avec ses élèves, c’est l'équilibre 
pratiqué empiriquement par les Vinci, Platon ou Héron 
d'Alexandrie. Comment avons-nous pu être assez 
inconscients pour nous en départir ? 

On ne consolide jamais mieux un cours que lorsqu'on 
l'enseigne à autrui Je me souviens avoir excellé à 
l’université d'Orsay, bien devant ceux qui bachotaient 
leurs partiels et en y consacrant bien moins d’heures 
qu'eux, tout simplement parce que, après les amphis, 
j'allais donner des cours de soutien portant sur le cours 
que je venais de recevoir. Très vite, jai pris l’habitude de 
suivre un cours dans la perspective de devoir le donner 
moi-même quelques jours, voire quelques heures après. 
Cette posture intellectuelle prédispose bien plus à la 
maîtrise du savoir que celle de l’écolier diligent. Elle est 
plus mature et plus efficace, mais aussi plus 
épanouissante. 


Enseigner, expérimenter 


En France, on a longtemps appelé nos écoles 
professorales « écoles normales » (dont il existe encore 
aujourd’hui une Supérieure dans la normativité). Nous 


aurions plus vite fait de dire : « écoles anti- 
épanouissement »... Dans un monde décentralisé, 
organisé en réseaux une éducation nationale 
pyramidale, qui ne laisse aucune autonomie à ses 
enseignants, appartient tout simplement au passé, et 
dilue structurellement la responsabilité de son échec de 
sorte à ne jamais évoluer que superficiellement. Comme 
l’a parfaitement compris Nassim Nicholas Taleb, la 
bureaucratie est une invention qui permet de mettre un 
maximum de distance entre celui qui prend la décision et 
le risque. C’est la mentalité Maginot. De même que 
pendant la Seconde Guerre mondiale, le général Gamelin 
fut surnommé « Baudelaire » par son état-major, parce 
que sa stratégie se résumait à ce vers du célèbre poème 
« La Beauté » : « Je hais le mouvement qui déplace les 
lignes. » Toute notre éducation semble figée dans ces 
quelques mots. 

Pour avancer, il faudrait laisser une autonomie totale 
aux professeurs dans l’expérimentation pédagogique. 
Certains croiront que C’est là prendre un risque, or le pire 
des risques consiste à ne pas en prendre : mentalité 
Maginot derechef. Les changements surviennent 


essentiellement quand il y a peu de distance entre le ou 
les décisionnaires et ceux qui en vivent les conséquences. 
Dans la structure actuelle de notre éducation nationale, si 
les évolutions sont si lentes, c’est précisément parce qu’il 
y a une distance énorme entre le décideur et celui qui 
exerce le risque. Il faudrait donc créer un réseau 
décentralisé pour mettre en relation tous les professeurs 
et affirmer sans complexe que tout enseignant, dès la 
maternelle, est un enseignant-chercheur qui a pour 
mission d'améliorer les pratiques pédagogiques. Il est 
d'autant plus légitime de donner de l'autonomie aux 
enseignants que la standardisation à outrance, 
constitutive du mythe de linfaillible « école de la 
République », n’a jamais rempli son objectif premier, à 
savoir : délivrer une éducation de qualité identique aussi 
bien en banlieue que dans les faubourgs du Panthéon. 
Aujourd’hui, les technologies du Web 2.0, comme les 
réseaux sociaux et les wiki * offrent toutes les solutions 
pour permettre aux meilleures pratiques pédagogiques, 
testées par essai-erreur, d’émerger et d’être partagées 
sans dogme. Qu'importe la couleur du chat, du moment 
qu’il attrape les souris. Si seulement on remplaçait la 


logique des moyens par la logique du résultat, les 
enseignants auraient la liberté d'adapter leurs moyens 
aux meilleurs résultats - et non l'inverse. C’est la leçon 
des prodiges, qui de Jack Andraka à Esther Okade en 
passant par Grace Bush, Taylor Wilson et Arthur 
Ramiandrisoa, ont développé un enseignement hors 
manuel, mais infiniment plus efficace. 

En matière d'ingrédients, l’école dispose d’une 
diversité de contenus inégalée, loin devant les jeux vidéo 
actuels. Peut-être, un jour, sera-t-elle plus compétitive 
qu'eux pour capter l'attention. Mais pour y parvenir, il 
faut donner aux professeurs les moyens de devenir de 
vrais chefs cuisiniers des savoirs, leur permettre d’inventer 
de nouvelles recettes et de les partager dans un grand 
livre horizontal, en réseau, constamment mis à jour. De 
même qu'un bon cuisinier porte attention aux propriétés 
organoleptiques des ingrédients qu’il sélectionne 
quotidiennement, les professeurs doivent être 
responsables de leurs recettes et rendre compte des 
propriétés « mualoleptiques 7 » de leurs cours, qu'une 
culture cognitive forte leur permettra de mieux 
appréhender. J'espère que très bientôt, au « repas 


gastronomique des Français » inscrit au patrimoine 
immatériel mondial de l'Unesco, succédera le « repas 
mualonomique des Français », l’art de bien dresser un 
repas de savoirs. 








1. D'où l'expression anglaise gut feelings, littéralement : « les sentiments 
des tripes ». 


2. Aux dieux anciens aussi, les sacrifices humains se justifiaient par le 
bien commun : on tuait quelques personnes pour assurer le bien-être et la 
prospérité du plus grand nombre. Il ny avait pas de sacrifice humain 
gratuit. 


3. Badurdeen, S., Abdul-Samad, ©. Story, G., Wilson, C., Down, $. et 
Harris, A., « Nintendo Wii video-gaming ability predicts laparoscopic 
skill », Surgical Endoscopy (2010), 24, 1824-1828 ; Lynch, J., Aughwane, 
P. et Hammond, T. M. « Video games and surgical ability : A literature 
review », Journal of Surgical Education (2010), 67, 184-189 ; Rosenberg, 
B. H, Landsittel, D. et Averch, T. D. « Can video games be used to 
predict or improve laparoscopic skills? », Journal of Endourology (2005), 
19, 372-376 ; Rosser, J. C., Lynch, P. J. Cuddihy, L. Gentile, D. A. 
Klonsky, J. et Merrell, R., « The impact of video games on training 
surgeons in the si century », Archives of Surgery (2007), 142, 181-186. 


4. Comme le dit Antoine de Saint-Exupéry dans Citadelle (Gallimard, 
1948) : « Créer le navire, ce n'est point tisser les toiles, forger les clous, 
lire les astres, mais bien donner le goût de la mer qui est un, et à la 


lumière duquel il n’est plus rien qui soit contradictoire mais communauté 
dans l'amour. » 


5. En fait, je ne connais pas de meilleure expérience que celle de Céline 
Alvarez pour les écoles maternelles en France. Une femme comme elle 
devrait être ministre de l'Éducation nationale. 


6. Le programme PISA (Programme international pour le suivi des 
acquis des élèves), mené par l'OCDE, a pour but de mesurer les 
performances éducatives des élèves des pays membres et non membres. 


7. Dont Martin Seligman, auquel est associé le concept dans le monde 
universitaire aujourd’hui. 

8. PsyOp, en anglais ; PsyApp, en français. 

9. Une vidéo de l’expérience est disponible à l'adresse suivante : 
www.youtube.com/watch?v=gFmFOmprTt0 


10. Selon moi, cette arrogance pédagogique toute spartiate est une des 
raisons pour lesquelles il ny a pas de « classe moyenne » en 
mathématiques, en France : d’après les tests PISA, il semble y avoir d’un 
côté des très riches, qui décrochent la médaille Fields ; de l’autre des très 
pauvres, convaincus à vie que les maths ne sont pas pour eux ; et entre 
eux, un vide relatif. 


11. Pedersen, A., Walker, I., Rapley, M. et Wise, M. « Anti-racism-what 
works? An evaluation of the effectiveness of anti-racism strategies », 
prepared by the Centre for Social Change & Social Equity for the Office 
of Multicultural Interests, Perth, 2003. 

12. Cf. encart « Pour combattre le racisme, devenez noir ! », ici. 

13. Cf. la leçon de Phil Waknell sur les trois étapes d’un bon discours, ici. 
14. Enseignant-chercheur en philosophie à Taïwan, passé par l’éducation 
nationale à Marseille, le brillant Jean-Yves Heurtebise fascina tellement sa 
classe de Terminale S en philosophie qu’elle lui consacra une page 
Facebook in Heurtebise we trust. En 2010, sa classe obtient parmi les 
trois meilleurs résultats de philosophie de toute son académie en 
moyenne, un de ses élèves majorant l'épreuve de philosophie au 


baccalauréat. Heurtebise ne fut jamais titularisé, n’ayant pas le CAPES - 
mais ayant un doctorat -, et un inspecteur lui reprocha ses méthodes 

d'enseignement hétérodoxes. Il quitta professionnellement la France pour 

ne plus jamais y revenir. 

15. Rappelée par le communicant Tai Lopez. 


16. Les wiki sont tellement efficaces que le renseignement américain lui- 
même a « wikifié » ses fiches sur la plateforme confidentielle Intellipedia. 
17. Du grec puaÀ6 : « cerveau », « esprit ». 


4. 
Jouer, travailler, vivre... 


Le sens du travail 


L'école prépare à la société, et si elle a des vices, ils s’y 
trouveront amplifiés. L’individualisme, la conformité, 
l'apprentissage monocanal... Tous ces vices scolaires se 
retrouvent en société, mais le plus grave d’entre eux, c’est 
l’idée que le plaisir est anti-professionnel. 

Nous changerons notre société si nous plaçons 
l'épanouissement devant l'utilité économique. Dans les 
pays latins, on se souvient que le mot « travail » vient de 
tripalium, un instrument dont on se servait, dans 
l'Antiquité, pour torturer les esclaves rebelles, ou encore 
pour ferrer les chevaux rétifs. L'idée est donc enfouie dans 
notre inconscient collectif que le travail est une 


conformité forcée, du berceau au tombeau, qu’il sera 
nécessairement douloureux. Or rien n’est plus faux : 
travailler dur pour quelque chose que lon aime, cela 
s'appelle de la passion. Hélas, c’est encore trop rare. Si 
nos sociétés se considèrent comme civilisées sous prétexte 
qu’elles ont l’eau courante et le courant électrique, il y a 
une nouvelle électrification, une nouvelle eau courante à 
apporter à nos villes et à nos lieux de travail et c’est celle 
du sens. J'ai vu des bureaux, des écoles, des quartiers où 
les gens ne savaient pas pourquoi ils travaillaient. Ce 
furent des lieux sordides, car les déserts de sens sont des 
lieux psychologiquement sales, insalubres. Là où le sens 
ne coule pas, les humains pourrissent lentement et 
affreusement. Mais si un marais peut sentir l’eau 
stagnante, beaucoup d’humains sont incapables de voir 
comment des lieux vides de sens peuvent putréfier la 
psychologie de cités entières. 

En latin, animus signifie à la fois « sens » et « âme ». 
Or il existe des lieux de travail sans aucune âme. Sous 
prétexte de productivité, ces lieux sont propices à la 
dépression, parfois au suicide. Ils sont la preuve que 
l'homme est un fruit, que l’on peut presser ou bien 


planter. La presse est une action linéaire, prévisible, 
facilement administrable et, en cas d’excès, mortelle. La 
plantation est imprévisible, non linéaire, difficile à 
administrer, jamais mortelle, et, à terme, infiniment plus 
profitable. Les bureaucraties préfèrent toujours presser les 
humains parce que c’est facile, et ce travers touche même 
la recherche scientifique. Alors qu’elle devrait montrer la 
voie en matière de créativité, elle est organisée autour 
d’un seul objectif : pondre un résultat accepté par 
semestre, au minimum, dans la conformité maximale. 


La leçon du connard sphérique et de la psycatrice 

Le physicien Fritz Zwicky, qui était génial, 
certainement fou, mais surtout très en avance sur son 
temps, avait une insulte favorite : « Spherical bastard ! » 
ou « Connard sphérique ! ». Sachant qu’une sphère 
apparaît comme un cercle quel que soit l'angle d’où on la 
regarde, c'était une manière de dire à son interlocuteur : 
« Tu es un connard sous n’importe quel angle. » Or, s’il y 
a une chose que j’ai apprise dans mon travail auprès des 
entreprises, c’est que le connard sphérique n'existe pas. 
Même la pire ordure est cabossée quelque part dans sa 


connerie, et il existe un angle où ce qui reste de sa 
sensibilité, de sa vulnérabilité, apparaîtra. 

Mais comme nos sociétés privilégient la fonction sur 
l'être, elles encouragent les humains à se présenter 
toujours sous le même angle à leurs pairs et à ne jamais 
montrer cet aspect de leur personnalité qui les ferait 
apprécier. Si même le plus sphérique des connards est 
cabossé quelque part, il faut une grande patience pour 
trouver l’angle sous lequel il pourrait être votre ami. 
« There is no such thing as a spherical bastard » (« Le 
connard sphérique n’existe pas ») est un théorème social 
puissant dont l'implication est la suivante : si vous êtes en 
conflit avec quelqu'un, il existe toutefois un angle sous 
lequel cette personne pourrait être votre amie, mais vous 
devez le trouver seul car elle ne fera pas l'effort de vous le 
montrer. 

Cet effet est amplifié sur Internet et les réseaux sociaux, 
où le frolling est roi parce qu’il est addictif et qu’il attire 
l'attention, et où des gens qui auraient pu, dans la vie 
réelle, être des amis, se jettent de la boue comme des 
enfants - mais avec la volonté et la capacité de nuire d’un 
adulte. Moi-même, je suis souvent devenu ami avec des 


gens qui m'avaient attaqué sur Internet. Parfois, il 
s'agissait de personnes que je respectais avant même 
qu’elles ne me connaissent, et il m'était facile de trouver 
un angle d'entente avec elles. Parfois, il s'agissait d’une 
personne que je ne connaissais pas, mais une courte 
circumnavigation sur le Web me montrait rapidement sur 
quoi nous pourrions sincèrement nous entendre. J'ai pu 
remarquer avec le temps que, souvent, les personnes qui 
insistent pour maintenir le conflit ouvert malgré tous vos 
efforts, celles qui font tout pour ne vous montrer que leur 
aspect sphérique, ce sont les plus haut placées, pour qui 
admettre un tort n’est pas une option. 

La théorie du « connard sphérique » a une sœur, la 
« psycatrice ». En anglais le p de psychology est muet, et si 
on ne prononce pas celui de « psycactrice », on obtient le 
terme « cicatrice ». Une cicatrice à l’âme, c’est bien ce 
dont il est questions. Tous les êtres humains ont des 
plaies, parfois refermées, parfois purulentes, dans leur 
psyché. L’un des plus gros pourvoyeurs de ces plaies est 
ce que le maître soufi Aly N’Daw appelle l’« héritage 
relationnel parental », auquel il a consacré un essai 


brillant de simplicité”. Mais si le cercle familial ou tribal 


est de loin le plus gros pourvoyeur de préjugés propices à 
la guerre, il existe au-delà de lui de nombreuses situations 
qui nous scarifient psychologiquement. 

C’est donc le lot de chaque humain que d’être scarifié 
et de porter en lui des cicatrices plus ou moins saines. 
Une plaie parfaitement soignée nous rendra plus forts et 
plus sages, en ce sens, il est bon de subir des blessures. 
De là vient aussi le thème de la pierre philosophale, qui 
transforme le plomb en or, et notre ego, en quelque sorte, 
en trésor pour l'humanité : transformer une plaie en 
force, c’est changer le plomb en or. Mais les psycatrices, 
mal soignées, sont probablement à l’origine de tous les 
maux de l'humanité. On les décèle, par exemple, quand 
quelqu'un réagit d’une façon disproportionnée à une 
frustration. Les Français ont pu en observer un cas en 
2008, lorsque Nicolas Sarkozy, au Salon de l’agriculture, 
prononça son célèbre « casse-toi alors, pôv’ con », alors 
qu'un passant refusait de lui serrer la main. 

L'âme superficielle condamnera sur cet incident, mais 
si nous l’analysons plus en profondeur, nous découvrons 
là une « psycatrice » : l'incident appuie sur un passé 
douloureux, qui pousse instantanément à surréagir. Dans 


le cas de Nicolas Sarkozy, c’est une gigantesque peur du 
rejet, typique de son profil psychologique, construite, 
entre autres, sur l'abandon du père et différents cas de 
rejet par le groupe et les diverses figures d'autorité. 

Si ce cas est célèbre en France, il ne doit pas nous faire 
oublier que nous avons tous nos psycatrices. Hélas, elles 
ont une dynamique beaucoup plus insidieuse que les 
cicatrices corporelles. Mettons que j'aie une énorme 
cicatrice mal fermée dans la paume de la main : une 
simple poignée de main me fera hurler de douleur. Je 
serai le premier informé du risque et je pourrai prévenir 
mon interlocuteur qu’il doit me serrer délicatement la 
main s’il ne veut pas m'infliger de la souffrance. Dans le 
cas contraire, il y aura incident, mais on aura tendance à 
considérer qu’il n’est pas vraiment de ma responsabilité. 

Dans le cas d’une psycatrice, le porteur de la plaie en 
est le dernier informé. C’est l'interaction avec les autres 
qui peut, s’il est suffisamment mûr, lui révéler qu’il 
traverse la vie avec une flèche plantée dans la tête tout en 
attribuant sa douleur au mal qu’il se donne à réfléchir”. 
Une cicatrice se voit, mais la seule façon de révéler une 
psycatrice, c'est de mettre le doigt dessus, ce qui provoque 


précisément une surréaction. Lorsqu'une personne réagit 
par la violence, dans la rue par exemple, l’homme 
conditionné peine à voir en elle la lente accumulation de 
frustrations ; il ne voit pas en elle ce ressort tendu, et 
d'autant plus sensible qu’il a été comprimé longtemps ; 
alors il surréagit à son tour, verbalement ou 
physiquement. C’est ainsi que se crée un gigantesque 
échange de violence et de frustration en société, qui se 
transmet de parent à enfant, de collègue à collègue, etc. 
depuis toujours. Plus la société est frustrante, plus elle 
facilite les échanges de violence. 


C’est bien beau d'avoir raison, encore faut-il 
survivre 

« Celui qui sait ne juge pas, celui qui juge ne sait pas. » 
Dans une société de plus en plus riche en interactions 
humaines, une telle sagesse est d’actualité. Si chaque 
humain était éduqué à la notion de « psycatrice », il 
comprendrait pourquoi lui-même ou ses pairs se 
comportent parfois d’une façon puérile et malveillante. 
La source la plus abondante de « psycatrices », c’est la 
peur d’être abandonné, qui se traduit en peur d’être rejeté 
par le groupe. Lorsque notre cerveau doit choisir entre la 


première option : « quitter le groupe et embrasser la 
vérité » et la seconde : « rester dans le groupe et rejeter la 
vérité », sa décision, hélas, est souvent sans appel, et en 
faveur de la seconde. 

Pourquoi ce choix ? Parce que notre cerveau est issu de 
l’évolution. Si, en pleine ère glaciaire, vous aviez le choix 
entre avoir raison et quitter le groupe ou rejeter la raison 
et rester dans le groupe, le premier choix serait sûrement 
mortel, et a fortiori un choix sans descendance. Nous, 
vivants, sommes donc les descendants de ceux qui ont 
choisi, dès l’époque des premiers hominidés, de rester 
dans le groupe et de rejeter la vérité. Parce que c’est bien 
beau d’avoir raison, mais encore faut-il survivre. 

La pression des pairs est donc un moteur puissant 
dans la structuration de notre pensée et de nos 
comportements, et l'humain préférera en général un 
monde connu malsain à un monde sain mais inconnu. 
Ce mécanisme explique comment des gens peuvent 
demeurer dans un groupe ou une situation malsaine, 
mais confortable, alors qu’elle n’est pas dans leur intérêt. 

Cette pression n’est pas toujours mauvaise. Dans la 
dynamique de la Silicon Valley, la peer pressure est 


généralement constructive : « Si moi j'ai réussi, pourquoi 
pas toi ? » Ailleurs dans le monde, en France par 
exemple, elle est plus souvent destructrice : « Si moi j'ai 
échoué, pourquoi réussirais-tu, petit présomptueux ? » 
Alain Peyreffite”, puis Yann Algan et Pierre Cahuc‘ ont 
bien compris ce phénomène. Ce qu’il faut, pour faire 
émerger une Silicon Valley, c’est un haut débit de 
confiance, en soi et en l’autre. Or une société dont les 
membres ne se font pas confiance est une société où les 
individus n’ont pas confiance en eux-mêmes. 

Le phénomène du bizutage est révélateur de ces 
enjeux : celui qui a souffert par tradition sera enclin à 
faire souffrir autrui en invoquant la même tradition, pour 
donner du sens à sa souffrance. Seul le magnanime se 
sentira capable de porter seul cette souffrance, brisant la 
chaîne du bizutage... Mais les magnanimes ne courent 
pas les rues, et comme le disait Gandhi : « Le pardon est 
l’'attribut du fort. » En entreprise, si vous avez travaillé 
toute votre vie dans la culture de la souffrance, vous serez 
plus enclin à ridiculiser quiconque défendra le bien-être 
au travail. 


L'organisation des bureaux dans la Silicon Valley, si 
elle n’est pas parfaite, cultive cette notion de bien-être et 
refuse l’idée de la souffrance comme marqueur de la 
productivité. Les bureaux de Linkedin, Facebook ou 
Google (qui fut pionnier de l'architecture d’intérieur 
« Silicon Valley ») ont revendiqué l’idée selon laquelle le 
lieu de travail devait être tellement bien pensé que si 
l'employé pouvait choisir entre sa couette et son bureau, 
il préférerait le bureau. L’idée de transporter les employés 
dans des navettes gratuites ? équipées en wi-fi procède du 
même esprit. L'épuisement des personnels dans les 
bouchons ou les transports en commun ne profite à 
personne, alors autant leur offrir une motivation et une 
énergie maximales quand ils arrivent sur leur lieu de 
travail. Le pari est réussi. En Californie, il n’est pas rare de 
rencontrer des googlers célibataires au bureau le week- 
end, pour leurs projets personnels, parce que s’ils n’ont 
pas de plan pour leur dimanche, le bureau est 
suffisamment riche en attractions pour constituer une 
sortie à lui tout seul. En France, nous sommes encore très 
loin de cette mentalité. 


Le prix Nobel de la paix Muhammad Yunus, père du 
microcrédit moderne, a su jouer de la pression des pairs. 
Il s’est vite rendu compte que pour sortir des hommes et 
des femmes de la pauvreté, il fallait travailler non pas sur 
l'individu, mais sur le groupe, et créer une dynamique de 
pression positive (« si je peux le faire, tu peux le faire »). Il 
a notamment observé que sortir une personne de la 
pauvreté, c'était aussi la sortir de son groupe, ce qui rend 
la tâche beaucoup plus ardue et crée une barrière 
psychologique. La démarche réussit d’autant mieux que la 
personne a déjà un nouveau groupe d’accueil, d’autres 
individus prêts à s’en sortir et animés d’une foi certes 
variable mais à léchelle du groupe, sensiblement 
constante. On sait, par exemple, qu’il est très difficile pour 
un prisonnier de longue durée de retourner à la société, 
qui, si elle a plus à lui offrir, ne lui procure pas une place 
déterminée et cognitivement plus confortable que dans sa 
prison. La pauvreté extrême produit le même effet, et on 
ne lutte contre elle qu’en s'intéressant au groupe. J'ai pu 
moi-même faire l'expérience de ce principe en étudiant et 
en exerçant le microcrédit à taux zéro au Sénégal. 


Autre élément identifié par Yunus : les groupes de 
femmes ont tendance à donner de meilleurs résultats que 
les groupes d'hommes, où beaucoup d’énergie est 
dispersée dans létablissement d’une structure de 
domination, et dans la remise en cause de cette structure 
par la suite. À l'inverse, les femmes - toutes choses égales 
par ailleurs - trouvent plus rapidement leur synergie 
opérationnelle dans le microcrédit agricole. 

Rappelons-nous lentrepreneur germano-turc Alp 
Altun : lego est le premier destructeur de valeur dans une 
entreprise, quelle qu’elle soit. On retrouve le même 
principe de domination à l'échelle de l'individu. Il y a, en 
effet, deux types d'entrepreneurs. Ceux qui mettent leur 
ego au service de l’entreprise - Michel-Ange, Coco 
Chanel, Steve Jobs, Elon Musk... - et ceux qui mettent 
l’entreprise au service de leur ego (par pudeur, je ne 
citerai pas de noms dans cet ouvrage, mais les 
effondrements successifs d’entreprises d’État en France 
fourniront suffisamment de matière au lecteur averti). 
Dans tout projet, vous trouverez ces deux types d'acteurs. 
Et quelles que soient leurs qualifications, leurs diplômes 
ou leur expérience, vous devez sans aucun état d’âme 


écarter sur-le-champ ceux qui mettent le projet au service 
de leur ego. 

Le cas de Napoléon le montre d’une façon criante, et 
devrait inciter la France à revoir la vénération qu’elle 
porte à l'Empereur : au début de son ascension, 
Bonaparte a mis son ego au service d’un projet. Dès qu’il 
a mis ce projet au service de son ego, l’Europe et la 
France ont été anéanties, et il a fallu attendre qu’un autre 
homme, Talleyrand, mette son ego au service de la 


France pour la sauver. 


Cinq expériences sur l'humain 
en entreprise et en société 


1. L'expérience de conformité de Solomon 
Asch 


L'humain préfère la conformité à la vérité. L'expérience 
de Asch° (1951) isole un fragment intéressant de cette 
tendance. On présente à des étudiants trois lignes tracées 
sur une carte. Puis on leur montre une quatrième ligne, et 


on leur demande laquelle des trois premières a la même 
longueur. Le test est très simple, un élève d’école 
maternelle peut le réussir. Seulement, dans la pièce se 
trouvent huit individus payés par l’expérimentateur pour 
donner d’abord le bon résultat, puis douze fois d’affilée, 
avec douze jeux de cartes différents, la mauvaise réponse. 
L'objectif d’Asch est de constater que certaines personnes 
vont rejeter la vérité pour se conformer au groupe. Mais 
dans quelle proportion ? 

À l'issue de l'expérience, on observe que plus d’un tiers 
des sujets testés se conforme à la pression du groupe les 
douze fois d'affilée. Plus des trois quarts des sujets testés 
vont se conformer à la pression du groupe au moins une 
fois sur les douze. Quand ils seront interviewés après 
l'expérience, certains diront qu’ils ne faisaient que 
s'intégrer, ce qui, après tout, paraît raisonnable : le choix 
d’une ligne ne mérite pas que l’on entre en conflit avec 
les autres”. Et puis, de par sa nature même, l’expérience 
pouvait encourager les étudiants à penser qu’ils étaient 
testés non pas sur leur capacité à comparer des lignes, 
mais sur leur attitude vis-à-vis du groupe. Peut-être 
étaient-ils donc tentés de s’y conformer exprès, ne serait- 


ce qu’une fois sur les douze tentatives ? Cependant, les 
résultats d’Asch vont se révéler l’arbre qui cache la forêt, 
car notre tendance à la conformité va bien au-delà d’un 
simple choix entre trois lignes, et prend une tournure 
sordide lorsqu'elle est mélangée à notre tendance à la 
violence. 


2. L'expérience de Milgram* 


Menée en 1961, cette expérience glaçante étudie la façon 
dont nous préférons nous conformer à l'autorité plutôt 
qu'à notre conscience et, partants, comment nous 
pourrions en arriver à perpétrer des crimes contre 
l'humanité sous prétexte qu’un professeur en blouse 
blanche ou un policier en uniforme nous l’a demandé. 
L'idée de Milgram consiste à tester expérimentalement le 
phénomène d’obéissance à l'autorité, et il finit par 
découvrir que l'humain se conforme à l’autorité bien au- 
delà de ce qu’il aurait supposé. 

Dans son expérience, un expérimentateur et un acteur 
jouent respectivement la figure d’autorité et le cobaye. Ce 
dernier recevra des décharges électriques de plus en plus 


hautes s’il répond mal aux questions d’un test. Entre 


l’expérimentateur et l’acteur se trouve le vrai sujet de 
l'expérience : une personne « normale » (on testera 
plusieurs religions, plusieurs milieux sociaux) qui devra, 
sur ordre de la figure d’autorité en blouse blanche, 
administrer des électrochocs au cobaye. Cette personne, 
nous lappellerons « le professeur ». Bien sûr, les 
électrochocs sont factices, tout comme les cris et 
l'agitation du cobaye lorsqu'il reçoit les décharges, mais 
ça, le professeur lignore. La dose maximale 
d’électrochocs est annoncée comme « 450 volts » (sans 
précision d’ampérage). 
Tant que l’acteur répond mal, la figure d'autorité donne 
l'instruction au professeur d'augmenter les doses, 
prétendument par tranches de 15 volts. Si le professeur 
manifeste l’envie d’interrompre l’expérience, la figure 
d’autorité lui dira successivement : 

1. « Continuez s’il vous plaît. » 

2. « L'expérience requiert que vous continuiez. » 

3. « Il est absolument essentiel que vous continuiez. » 

4. « Vous n’avez pas d’autre choix vous devez 
continuer. » 


Si le professeur administre trois fois un électrochoc de 
450 volts, l'expérience se termine. 

Dans toutes les expériences, pour s’assurer de l’empathie 
du professeur, on commence par lui administrer un 
électrochoc réel, pour lui faire ressentir ce que son cobaye 
sera censé éprouver. On lui fait également croire qu’il 
aurait très bien pu se trouver sur la chaise du cobaye, 
puisque leurs postes sont prétendument tirés au sort (en 
réalité, le tirage est truqué). Dans le feu de l'expérience, si 
le professeur demande à la figure d'autorité qui sera tenu 
pour responsable de la souffrance du cobaye, cette 
dernière répondra : « J’en assumerai la responsabilité. » 
Si les résultats de Milgram nous glacent, c’est qu’en 
termes de soumission à lautorité, ils dépassent 
largement les pronostics des étudiants ou des chercheurs. 
Son expérience a d’ailleurs été reproduite dans différents 
contextes et cultures, avec des résultats différents, mais 
toujours une plus grande soumission à l’autorité que celle 
qui était attendue”. Dans l'expérience initiale, vingt-six 
professeurs sur quarante vont jusqu'à la décharge 
électrique maximale de 450 volts. Dans certains cas, le 
cobaye est tenu de prévenir le professeur qu’il a une 


maladie cardiaque. Or, même si chacun des professeurs 
en question lui a serré la main, même si chacun d’entre 
eux sait qu’il aurait pu se trouver à sa place, aucun 
n’insiste pour qu'il soit libéré au cours de l'expérience, et 
même parmi ceux qui abandonnent, aucun ne s’enquiert 
de son état de santé. 


3. L'expérience de la prison de Stanford 
ou « l'effet Lucifer » 


Dix ans après Milgram, Philip Zimbardo entreprend de 
tester les abus de pouvoir des gardes, en particulier dans 
les prisons militaires. Financée par l'US Office of Naval 
Research, l’expérience veut déterminer si les abus en 
question relèvent de traits de caractère des gardiens (et 
donc s’ils en sont pleinement responsables), ou si c’est le 
contexte qui les y pousse, créant une sorte d’« effet 
Lucifer ». De fait, les résultats obtenus par Zimbardo 
prouvent que certaines structures sont de véritables 
«usines à Lucifer ». Non seulement ces structures existent 
de plein droit, mais nous sommes conditionnés à les 
respecter et à leur donner notre confiance. Les atrocités 
de la prison d’Abu Ghraib en Irak (pour lesquelles 


Zimbardo fut appelé à témoigner) ou celles de 
Guantanamo, qui perdurent, nous démontrent que 
l'usine à Lucifer tourne encore aujourd’hui, avec l'aval 
conscient de bons pères de famille. 

Pour son protocole, Zimbardo recruta vingt-quatre 
hommes blancs sans antécédents judiciaires ou 
médicaux, dont psychiatriques, avec pour principal critère 
de sélection leur stabilité psychologique. Il les paya pour 
s’engager dans une étude devant durer de sept à quatorze 
jours. Douze d’entre eux furent choisis au hasard pour 
jouer les gardiens d’une fausse prison aménagée dans les 
sous-sols du département de psychologie de Stanford ; 
les douze autres furent désignés comme les prisonniers. 
Tous savaient qu’il s’agissait d’une expérience, ce n’est 
donc pas un simple aveugle ”. Les faux prisonniers furent 
arrêtés avec le concours de la police de Palo Alto, on prit 
leurs empreintes et leur identité judiciaire, on les fouilla et 
on leur attribua un numéro. Quant aux gardiens, qui 
disposaient d’une matraque pour pouvoir affirmer leur 
autorité, ils reçurent de Zimbardo (dans le rôle du chef de 
la prison) les instructions suivantes : « Vous pouvez 
susciter un certain sentiment d’ennui ou de peur chez les 


prisonniers, vous pouvez établir la notion d’arbitraire 
selon laquelle leur vie est totalement sous votre contrôle, 
sous celui du système, sous le mien, le vôtre, et qu’ils 
n’auront aucune vie privée... Nous allons leur prendre 
leur individualité de plusieurs façons. En général, tout 
cela mène à un sentiment d’impuissance. C'est-à-dire, 
dans cette situation, nous avons tout le pouvoir, et ils 
n’en ont aucun. » 

Au bout des premières vingt-quatre heures, une révolte 
éclata. Les gardes tentèrent de diviser psychologiquement 
les prisonniers par favoritisme, ce qui échoua. Après 
trente-six heures, un prisonnier se mit à agir d’une 
manière visiblement aliénée et enragée. Voyant la 
situation se dégrader, les gardes recoururent à des formes 
de plus en plus terribles de torture psychologique, forçant 
des prisonniers à dormir à même le béton, à déféquer 
dans un seau au milieu de leur cellule sans pouvoir le 
vider, à rester nus et à répéter leur numéro de matricule 
inlassablement. 

C’est parce qu’un bon tiers des gardes développèrent en 
moins de soixante-douze heures une cruauté sadique, que 
Christina Maslach, ancienne étudiante de Zimbardo (et 


sa future épouse), parvint à le convaincre d’arrêter 
l'expérience, qui se termina au bout de six jours . Tous 
les gardes en furent déçus. 

Si cette expérience est historique, c'est parce que, 
contrairement à la majorité des tests menés en 
psychologie contemporaine, elle mit en scène son 
expérimentateur (Zimbardo jouait le directeur de la 
prison) et eut des répercussions sur lui. Une telle 
situation est aujourd’hui considérée, à tort, comme anti- 
scientifique. 


4. « L'effet de surjustification » : 
la récompense rend-elle plus productif ? 


À l'origine, c'est un test de résolution créative de 
problème utilisé par le gestalt-psychologue Karl Duncker. 
On fait entrer un cobaye dans une pièce, où est installée 
une table. Sur cette table, une boîte d’allumettes, 
une boîte en carton remplie de punaises et une bougie. 
Au mur, un tableau de liège. Le cobaye doit trouver un 
moyen de fixer la bougie sur le tableau et de l’allumer, 
sans que la cire, en tombant, ne touche la table située en 
dessous. La solution recherchée consiste à vider la boîte, à 


la fixer au tableau avec une punaise, à placer la bougie 
verticale dedans et à l’allumer. 

Ce test vise à déstabiliser notre pétrification mentale en 
nous invitant à ne pas voir la boîte de punaises comme 
un contenant à fonction unique, mais comme un 
élément de la solution au problème. Il n’y a donc pas 
vraiment de résultat attendu, si ce n’est que la plupart des 
gens vont faillir à considérer le contenant des punaises 
comme une véritable solution au problème. 

En 1962, le psychologue Sam Glucksberg voulut observer, 
entre autres, si une récompense monétaire pouvait 
améliorer les performances des personnes testées. Il 
distingua deux groupes d’étude : l’un à « haute 
motivation » et l’autre à « basse motivation ». Aux 
membres du premier groupe, la solution du problème 
donnait une chance de gagner entre 5 et 20 dollars (5 
pour le quartile le plus rapide du groupe et 20 pour le 
premier de la classe). Aux membres du second, on ne 
promettait rien. De façon tout à fait inattendue, c’est le 
groupe pour qui la solution du problème était « gratuite » 
qui réussit le mieux Glucksberg donna de ce test 
l'interprétation suivante : alors que la promesse de 


A 


récompense encourage notre cerveau à se placer dans 
une situation connue (dans l’esprit de l’exercice corrigé, 
en somme), son absence augmente ses degrés de liberté. 
Je partage tout à fait son point de vue : l'esprit « premier 
de la classe » détruit la créativité et encourage la 
conformité. La note, la récompense améliorent la 
conformité, avec toutes les conséquences dramatiques 
que cela implique... Preuve, encore une fois, qu’il faut 
remettre la vie notée à sa juste place, et la jeter à bas du 
trône qu’elle a usurpé. 


5. Le cerveau ne réagit pas de la même façon 
aux gains et aux pertes 


On place un chamallow devant un singe capucin *. On 
tire une pièce à pile ou face : face on lui offre un deuxième 
chamallow, pile, il ne se passe rien. Dans cette 
configuration, le singe est content de voir la deuxième 
guimauve arriver devant lui Modifions légèrement 
l'expérience : les deux chamallows sont présents d’emblée 
sur la table, et une fois sur deux, on en retire un. En 
termes de probabilités les situations sont identiques : le 
singe a une chance sur deux de gagner un ou deux 


chamallows. Pourtant, la première situation, qui lui 
présente le tirage comme une opportunité de gain, est 
agréable à son cerveau, alors que la deuxième, qui le lui 
présente comme un risque de perte, est désagréable ” 

Ce phénomène confirme en partie la théorie des 
prospects, développée par Tversky et Kahneman. Non 
seulement l’expérience du singe capucin, qui produit des 
résultats très comparables chez l'humain, prouve que 
nous avons une attitude irrationnelle vis-à-vis des gains 
et des pertes, mais elle prouve surtout que la douleur 
d’une perte n’est pas symétrique au plaisir d’un gain : 
notre cerveau donne plus de poids à linsatisfaction qu’à 
la satisfaction. Cette découverte se manifeste dans les 
situations de spéculation financière ou d’addiction au jeu, 
par exemple (identiques sur le plan neuronal). 

Imaginons qu’un trader gagne 1 000 euros en bourse 
pour la première fois. Une certaine quantité de dopamine 
est libérée dans son cerveau. L’addiction tient 
naturellement à se gratifier de la même quantité de 
dopamine à chaque fois. Eh bien, pour simplifier, si le 
trader veut recevoir la même quantité de dopamine, il 
devra gagner non plus 1 000 euros, mais 10 000, car la 


courbe de réponse est logarithmique : il faut dix fois plus 
de gain pour gagner une seule dose de dopamine en 
plus. 

Concernant les pertes, et toujours en simplifiant, on peut 
constater que la dopamine retirée par le cerveau quand le 
trader perd 1 000 euros est la même que celle fournie 
quand il en gagne 10 000. Il y a donc une asymétrie dans 
l'intensité psychologique que notre cerveau donne aux 
pertes et aux gains : il trivialise les gains et amplifie les 


pertes. 


Jouer 


Les geeks apprennent aussi 


Jouer égale jouir. Pour l’esprit bas de plafond, ce n’est 
donc pas sérieux. On l’a vu, pourtant, jouer est la façon la 
plus répandue d’apprendre chez les mammifères. Tous 
les animaux les plus intelligents, de la pie à la pieuvre en 
passant par le dauphin, jouent pour apprendre, et si la 
nature, qui ne fait pas de cadeau, a sélectionné cette 
méthode, c’est qu’elle est bien plus sérieuse que les plus 


sérieuses des nôtres. Alors ayons l'humilité de la recevoir 
comme telle. 

Les jeux encouragent une pratique délibérée, 
prolongée, et une « excellence amusante ». Ils abaissent 
la barrière d’entrée en leur sein, élèvent la barrière de 
sortie et proposent ainsi une structure idéale à toute 
forme d'enseignement : le bon enseignement, c’est celui 
qui rassemble facilement ses élèves et peine à les 
disperser. 

Dans le jeu, la motivation est intrinsèque ; à l’école, la 
motivation est extrinsèque. Les élèves en souffrance sont 
comme des voitures en panne sèche. Certains professeurs 
les ignorent ou les punissent, d’autres essayent de les 
pousser, mais le seul moyen de les faire repartir est de 
remplir leur moteur de motivation et de mettre le contact. 
Certains penseront que l'élève est responsable de sa 
propre motivation, et c’est peut-être acceptable après le 
lycée, à un âge où l'élève moyen a le droit de voter, mais 
si l’on décrète que les mineurs n’ont pas le discernement 
nécessaire au choix d’un représentant politique, il faut 
accepter aussi de prendre sur nous l’art de les motiver. 


Les jeux maintiennent l’attention au-delà des limites 
découvertes par Raja Parasuraman, c’est-à-dire que là où 
un opérateur mécanique a déjà perdu son attention, un 
joueur de jeu vidéo, sur un jeu qui lui plaît, sera encore 
attentif. Les jeux peuvent même développer l'attention 
« dispersée » (la capacité à suivre du regard plusieurs 
objets à la fois, par exemple, qui est importante aussi bien 
en chorégraphie que sur un terrain de football pe Malgré 
cela, on entend encore des parents ou des professeurs 
déclarer dogmatiquement que « ce n’est pas en jouant 
qu’on fait une grande école ». Pour entrer dans une 
grande école, ce modèle d’excellence conforme qui n’a été 
copié par aucun pays au monde et demeure illisible à 
l'étranger, jouer aux jeux vidéo n’est peut-être pas 
indiqué ; mais pour intégrer Stanford, UCLA, ou Caltech, 
être un geek, c’est un avantage. Le geek joue pour 
apprendre et transforme son travail en jeu. 

L'industrie du jeu vidéo est aujourd’hui un créateur 
d'emplois qualifiés incontournable dans les pays de 
l'OCDE, et si l’école doit préparer l'élève à son avenir 
professionnel, il est contre-productif de ne pas ly 


introduire ”. Concernant l’addiction, il faut bien sûr 


préparer l’élève à une consommation responsable et 
modérée - sans oublier toutefois que le jeu vidéo induit 
moins de dépendance que le sucre, le café ou l'alcool. 
Boire sans soif, sans recul et sans développer finement sa 
subjectivité n’est pas la façon idéale de consommer un 
grand cru. Il en va de même du jeu vidéo, qui a lui aussi 
ses grands crus, et que l’on doit apprendre à consommer 
avec la même responsabilité. Le titre Chrono Trigger, par 
exemple, souvent évoqué comme l’un des chefs-d’œuvre 
du genre, est au jeu vidéo de rôle ce que le Cuirassé 
Potemkine fut au cinéma politique : comme une véritable 
œuvre d'art, il suscite des affects et des pensées originales 
chez son joueur. 

Donc si l'alcoolisme n’a jamais justifié d’arracher les 
vignes du Bordelais, l’addiction au jeu vidéo ne doit pas 
faire oublier qu’il est devenu un médium propre à susciter 
des états originaux de la conscience - ce qui est 
probablement la définition la plus puissante de Part 
actuellement disponible. En leur apprenant à jouer d’une 
façon responsable, la geekustrie, qui est désormais le 
moteur incontestable de la croissance mondiale, 
alphabétise les jeunes et les adultes. Cette alphabétisation 


est vitale pour le recrutement. Si, lors d’un entretien chez 
Google Inc., on vous pose la question fatidique « Êtes- 
vous gamer ? », répondez « Non » et vous serez sûr de ne 
pas décrocher le job. 


Les leçons du progaming 


Il existe un phénomène appelé « progaming », ou « e- 
sport » We qui permet à des joueurs d'obtenir des prix 
dépassant le million de dollars en jouant à des jeux vidéo 
dans des compétitions internationales 7. L'excellente 
psychologue Vanessa Lalo a déjà fait beaucoup pour 
sensibiliser les gens à l'importance professionnelle du jeu 
dans notre économie - sachant que les titres 
vidéoludiques les plus financés, comme The Witcher 3, 
sacré jeu de l’année 2015, dépassent déjà, et de loin, les 
plus gros budgets de l’industrie cinématographique. Une 
tendance qui n’est pas près de s’inverser. 

J'ai beaucoup étudié les progamers, et ce qui m'a 
frappé chez eux, c’est que si certains étaient en échec 
scolaire et rejetés par notre système éducatif, ils avaient 
développé un niveau de compétences en algorithmique, 
informatique et optimisation digne d’un élève de master. 


En 2015, j'ai donc publié dans Le Point une série de cinq 
« conseils pour que vos enfants profitent des jeux vidéo », 
dont voici quelques extraits : 

« Le jeu vidéo, c’est la fibre optique des transferts de 
connaissance. Aucune technologie ne permet 
aujourd’hui de transférer un savoir ou un savoir-faire 
plus rapidement. Mais la “ludification”, la 
transformation en jeu, est encore très coûteuse et 
difficile. Elle est donc l'exception plutôt que la règle. 
“Ludifier” un métier ou une connaissance se fait 
encore au cas par cas, nous n’en avons pas la recette 
industrielle. 

[...] Les médecins, les pilotes, les dirigeants, les 
astronautes ou les juristes jouent de plus en plus pour 
se former. Moins on peut robotiser un métier, plus on 
doit le ludifier. Dans un apprentissage obligé, si votre 
cerveau est une voiture et son carburant la motivation, 
la voiture consommera son carburant au démarrage et 
sur tout le trajet. Dans le jeu, la voiture ne 
consommera de carburant que pour s'arrêter 
commencer et continuer à jouer, cela ne consomme 
pas de motivation. 


Conseil n° 1 


Impliquez-vous dans le choix des jeux vidéo de vos 
enfants, d’une façon constructive et non invasive. De 
même qu'il y a de la junk food, il y a des jeux plus ou 
moins nutritifs pour l'esprit. Civilization V est 
excellent, de même que Wargame, des studios Eugen 
Systems, si vos enfants aiment la stratégie. [...] 
Discutez avec vos enfants de leurs choix laissez-les 
vous expliquer pourquoi ils ont de l'intérêt pour un 
titre, instaurez un maximum de dialogue. 


Conseil n° 2 


Jouez avec vos enfants. Cela facilite grandement 
l'arrêt du jeu : quand le “chef de tribu” se lève et 
déclare : “On arrête”, il est beaucoup plus facile pour 
les enfants d’arrêter avec lui. Un bon moyen de les 
faire décrocher dans la tranquillité, C’est de jouer avec 
eux sur la dernière heure ou demi-heure, de façon à 
ritualiser et apaiser la fin du jeu. Vous devez prendre 
cinq minutes pour “débriefer”, rester assis devant la 
console, télé éteinte, pour commenter le jeu et ce que 
vous avez ressenti. 


Conseil n° 3 


Devenez un sommelier du jeu vidéo. Vous 
n’empêcherez pas vos enfants d'écouter, de lire ou de 
regarder des navets, mais vous les avez déjà initiés à 
des chefs-d’œuvre du cinéma. La différence c’est 
qu'a priori, vos enfants en ont plus à vous apprendre 
sur les jeux que vous *. Qu'importe, élevez leur goût, 
faites-en non pas des consommateurs mais des 
critiques vidéoludiques, exactement comme il existe des 
critiques littéraires et gastronomiques. Il est important 
pour le joueur de développer sa subjectivité, de 
consommer activement le jeu et d’être conscient de ce 
qu'il ressent, jusqu'à pouvoir décrire verbalement ses 
émotions et ses addictions. Jouer avec vos enfants 
permet de développer leur sens critique, leur 
expression orale et leur subjectivité, en particulier 
émotionnelle, mais aussi leur capacité à argumenter : 
c'est une excellente chose s’ils vous contredisent, cela 
développe leur aptitude à plaider. 


Conseil n° 4 


Instaurez des crédits jeux vidéo. L’experte Jane 
McGonigal l’a parfaitement compris : le problème 
actuel, c’est que l’école est ennuyeuse alors que les jeux 
vidéo sont stimulants. Si l’on pouvait transformer 
l’école en jeu, l'équilibre serait rétabli. S’arrêter de 
jouer requiert du self-control. Vous devez l'expliquer à 
vos enfants au moment de l'arrêt, leur dire que ce 
qu’ils ressentent est normal, et que le self-control est 
une chose noble et difficile. Vous devez récompenser le 
self-control à sa juste valeur. Pourquoi ne pas 
instaurer un taux de change entre le travail et le jeu 
vidéo ? Un ratio entre 1 et 1,5 en faveur du temps de 
travail, cela fait deux heures de jeu gagnées pour trois 
heures de travail. Le travail, ça peut désigner une foule 
de tâche, comme laver la voiture, tondre la pelouse, 
faire les courses ou faire ses révisions. Et aux tâches 
spéciales, comme gagner trois points de moyenne en 
maths, on accorde des récompenses spéciales : un 
nouveau jeu ou une nouvelle console, par exemple. 


Conseil n° 5 


Diversifiez le régime alimentaire en jeux vidéo. Le 
cerveau est comme le système digestif, il s’épanouit 
dans une stimulation diversifiée et souffre d’une 
stimulation unique (d’où la pénibilité de l’école...). 
Imposez donc un certain temps de jeux vidéo pratiqué 
debout ou sur plateau - les jeux de fitness, par 
exemple. Placer ces jeux en fin de séance est un 
excellent moyen de terminer en douceur, sans faire 
souffrir le cerveau de la rupture entre jeu et devoirs. Si 
vous pouvez diversifier encore plus le mix alimentaire 
avec des jeux de construction, de simulation, 
d’énigmes, c’est encore mieux. Mais gardez toujours le 
jeu qui nécessite une dépense physique pour la fin. » 


Dans le cas du jeu vidéo, il faut à la fois « réparer la 
réalité » — c'est-à-dire rendre le monde réel (et en 
particulier le monde du travail) plus excitant qu’il ne l’est 
aujourd’hui -, et donner aux jeux vidéo une raison d’être 
qui ne soit plus le seul divertissement, mais l’art, tout 
simplement. 

Les jeux vidéo, ne l’oublions pas, sont aussi une 
excellente manière d'apprendre la programmation et ils 
devraient être utilisés comme tels. Il y a une forte 


corrélation entre leur utilisation et la capacité à mener un 
hackathon (période exigeante de code collectif). 

Mais on ne devrait pas, cependant, confiner la 
ludification au monde vidéoludique. Les athlètes de haut 
niveau transforment toujours leur entraînement en jeu, 
car qui dit jeu dit enjeu, et l’on pourrait faire en sorte que 
l'inverse soit vrai. 


La cité neuroergonomique 


Nous pourrions concevoir des environnements, des 
villes ergonomiques. La circulation du sens y sera 
essentielle. À verser dans l'excès en matière d’architecture 
« fonctionnelle », nous avons créé des environnements 
vides de sens, comme les grands ensembles des cités- 
dortoirs, qui font encore souffrir leurs habitants 
aujourd’hui. Les architectes anciens, depuis Imhotep et 
Vitruve, avaient conscience de ce que les bâtiments, plus 
qu’une fonction, doivent avoir un sens qui les transcende. 
Il est urgent pour nous de réapprendre cette leçon. Si le 
corps est l’écrin de l’âme, la ville est l’écrin du corps, et 
dans l’état actuel des villes, en particulier Paris et sa 
banlieue, cet écrin ne respecte plus la chose sacrée qu’il 
est censé mettre en valeur. 


Paris devrait illustrer la fraternité, élément sacré de la 
triade républicaine, au lieu de cela, la ville s’enferme dans 
des frontières obsolètes, qui datent de 1860. Au-delà de 
Paris même, l’homme en ville est un obstacle et l’on n’a 
pas envie d’aller vers lui. Il est celui qui prend de notre 
espace, qui nous limite et sans qui, finalement, on 
s’imagine que l’on vivrait mieux. Les villes modernes 
donnent priorité à l’automobile, pas à l’homme, et la 
surface attribuée à l’auto sur une voie de communication 
est toujours au moins trois fois plus grande que celle 
attribuée au piéton. Ce dernier finit par en déduire que la 
ville n’est pas faite pour lui. 

En 1961, dans Déclin et survie des grandes villes 
américaines, l’urbaniste Jane Jacobs avait publié quatre 
règles simples pour rendre un quartier vivant ”. Ces 
conseils ne sont en rien respectés par la plupart des 
campus périphériques français (Orsay, Polytechnique, 
Parc d'innovation d’Illkirch...) ou par nos banlieues : 


« Premièrement, encouragez l'émergence de rues 
vivantes et intéressantes. Deuxièmement, faites du 
tissu de ces rues un réseau aussi continu que possible à 
travers un district potentiellement de la taille et de la 
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puissance d'une “ville inférieure” ”. Troisièmement, 


utilisez les parcs, les squares et les bâtiments publics 
comme un élément essentiel de ce tissu de rues ; 
utilisez-les pour intensifier et tricoter ensemble la 
complexité et les usages multiples du tissu urbain. 
Quatrièmement, soulignez l'identité fonctionnelle des 
espaces suffisamment larges pour fonctionner comme 
des districts. Rien n'est plus impuissant qu'une rue 
seule, dont les problèmes excèdent la puissance. » 





Je retrouve dans les banlieues où j'ai grandi l'opposé 
exact des conseils de Jacobs : des rues sans vie, des axes 
« impuissants », sans signification ni culture, des 
ensembles homogènes de dortoirs sans lieux de sortie, 
etc. 

Avec lagriculture urbaine, les murs végétaux, la 
biorémédiation (l'art de dépolluer des lieux en utilisant 
des organismes), et les fermes verticales, la terre revient 
peu à peu dans les villes. Dans son projet intitulé Oyster- 
tecture, l'architecte Kate Orff a notamment pour objectif 
de dépolluer le Gowanus Canal de New York avec des 
huîtres. L'enjeu est également de construire une cité 
neuroergonomique, qui serait certainement une « cité 
fertile » (pour reprendre l’expression du génial architecte 
Vincent Callebaut), parce que s’il y a un environnement 


neuroergonomique, c'est bien la nature, que tous les 
citadins désirent pour leurs week-ends. 

Notre cerveau est fatigable, et il en va de même de 
notre motivation. La vie en ville, hélas, tire 
dangereusement sur nos batteries. Le stress, l'inquiétude 
et la frustration se jettent sur nous au saut du lit, voire 
dans notre sommeil (de moins en moins réparateur en 
milieu urbain). La cité idéale devrait, au contraire, 
recharger nos batteries. Car dans l’environnement 
construit par les hommes, il se crée aujourd’hui une 
véritable « facture cortisolergique ». 

De quoi s'agit-il ? Le cortisol est produit par nos 
glandes surrénales, sur ordre de la pituite, une glande 
cérébrale, en réponse au stress. La majorité de la 
population mondiale vivant en ville, nous assistons à une 
quasi-pandémie  d’hypercortisolémie, associée à 
linsomnie, à la dépression et au suicide. La ville, 
pourtant, ne devrait pas faire monter notre cortisolémie, 
elle devrait la faire baisser en permanence. Or non 
seulement elle fait augmenter notre stress, mais une 
équipe de recherche espagnole a montré que sa pollution 
atmosphérique causait aussi un retard cognitif chez les 


enfants des écoles construites en bordure des 
autoroutes”. 

Si les architectes appliquaient peu à peu le concept de 
facture cortisolergique aux quartiers et aux villes qu’ils 
construisent, la cité neuroergonomique pourrait voir le 
jour. Elle rechargerait les batteries de ses usagers, en tout 
lieu et à tout moment, et pas seulement dans les 
scénarios d’utilisation prévus pour les sorties culturelles. 
Dans la nature où les monocultures n’existent pas, tout 
dépend de tout, omnia ad omnia. De même que 
l'apprentissage parfait est multicanal, le quartier parfait 
est multifonction. Il en va de même du campus 


neuroergonomique.….. 


Le campus Frankenstein 


Aucune architecture, en effet, n’est censée se connecter 
davantage au futur qu'un campus. Il est le lieu où 
l'homme prépare son avenir, et pour cela, il doit être 
exemplaire. D’Alexandrie à la ville ronde de Bagdad, au 
x" siècle, en passant par le Machu Picchu et Santorin, en 


Grèce, les hauts lieux de l'innovation architecturale furent 


des lieux de « rêve pragmatique _ », connectant la terre et 
l’espace. 

Certains campus internationaux fonctionnent 
merveilleusement : Cambridge, Princeton, Oxford, 
Harvard ou Stanford. D’autres fonctionnent mal, et 
parmi eux citons en France celui d’Orsay/Saclay, dont les 
étrangers en visite critiquent le manque d’ergonomie. 
Très mal desservi par un RER vieillissant, souvent en 
panne, en grève et toujours inopérant la nuit, ce campus 
est coupé de l'attraction de la capitale. Il n’a jamais été 
pensé comme un enchevêtrement de petits villages, 
l'inverse absolu de Cambridge ou d'Oxford qui, avec 
moins d'étudiants, ont une vie nocturne bien plus 
épanouie. 

J'ai eu la chance de travailler avec le pôle R&D 
d’Eiffage sur le campus de demain, et j'en ai déduit qu’il 
fallait à tout prix éviter le « campus Frankenstein », conçu 
pour le seul tiers « boulot » de la triade infernale « métro- 
boulot-dodo ». 

Pourquoi ne pourrait-on pas vivre et sortir dans un 
même périmètre ? La banlieue parisienne souffre de cette 
erreur fondamentale, et les campus à la française sont 


pensés, hélas, sur ce même modèle : quand les 
Américains visitent l’École polytechnique, ils peinent à y 
voir le « Caltech à la Française” » qu’elle est censée 
représenter - sa seule attraction, en dehors de celles que 
les élèves mettent vaillamment en place à la nuit tombée, 
étant un camion de pizza présent une nuit sur deux. Alors 
certes, elle est fondamentalement une enceinte militaire, 
ce qui suppose un certain retrait, mais la situation est 
pourtant la même à Gif-sur-Yvette (campus du CNRS à 
l’université Paris-Saclay), que les mauvaises langues 
prétendent rebaptiser « Jpeg-sur-Yvette » à cause de son 
manque d'animation #1 

En 1953, c’est tard le soir, dans le pub Eagle de 
Cambridge, que Watson et Crick arrêtèrent l’idée que 
l'ADN avait la forme d’une double hélice. Cela n’aurait 
pas pu avoir lieu sur un campus français, glauque à 
souhait, et guère accueillant à la nuit tombée. 


La métaphore de la tortue 


Jaime Lerner, architecte et ancien maire de Curitiba 
(Brésil), a résumé l’idée de quartiers multifonctions dans 
la « métaphore de la tortue ». Le tissu urbain, avec ses 


mini-villages, peut se lire comme les empiècements d’une 
carapace de tortue. De même qu’une tortue ne serait pas 
heureuse si l’on détachait ses pièces les unes des autres, la 
ville ne sera guère heureuse si l’on distingue ses unités 
fonctionnelles en métro-boulot-dodo. 

Les distinctions fonctionnelles proviennent de la 
révolution industrielle, d’époques révolues où lon 
pouvait légitimement ne pas vouloir vivre à l'ombre des 
cheminées d'usine, mais aujourd’hui, l'heure est à la cité 
systémique et bienveillante. Ce n’est donc pas à la ville de 
prendre sur mes nerfs, ce sont à mes nerfs de prendre sur 
la ville. Une cité frustrante est une cité violente. Les 
banlieue où pourrissent nos jeunes, sans sens et sans 
avenir, sont aussi des lieux où ont pourri leurs parents 
avant eux, qui parfois les auront battus en soulagement 
de leurs propres frustrations, amplifiant encore, par 
mimétisme, la transmission de la violence. 

La ville de demain ne sera pas en compétition avec la 
nature mais en coopération avec elle. C’est cet axe 
immatériel qui devra la structurer, ne laissant de côté 
aucun de ses quartiers, faute de quoi ceux-là se 
nécroseront et menaceront la physiologie de la ville 


entière, comme un seul organe infecté provoque la fièvre 
dans tout le corps humain. Cette idée est développée 
notamment par la théorie de « l’acupuncture urbaine », 
selon laquelle des opérations d’architecture ciblées 
peuvent assainir toute une cité... 

S’il est encore besoin d'illustrer, autrement, ce qu’est 
une ville qui « tire sur nos nerfs », souvenons-nous du 
décès tragique du professeur David MacKay, qui fondit en 
larmes à l'hôpital, peu avant sa mort, faute d’avoir pu ne 
serait-ce que dormir une fois tranquille durant la dernière 
semaine de sa vie, parce que sa chambre était noyée de 
bruit jour et nuit . Chaque goutte de misère compte, et 
l'enjeu n’est pas de les comparer les unes aux autres ici, 
mais d'affirmer que l’on peut, dans nos cités, réduire ce 
que nos structures prennent à nos nerfs. 


Neuroergonomie de la sexualité 


Séduction et addiction 


Si lego est le premier destructeur dans une entreprise, 
il l’est aussi dans le couple. L’ego, c’est celui qui nous dit: 
« Donne-moi ce que je veux » quand le moi véritable nous 


demande timidement : « Donne-moi ce dont jai 
besoin. » 

Il existe deux types de couples. Le premier, basé sur 
lego, obéissant à une formule contractuelle (« c’est 
donnant-donnant ») qui risque d’être déséquilibrée 
chaque fois que l’offre et la demande mutuelle ne sont 
plus remplies ; le deuxième, rarissime, est basé sur 
l'amour inconditionnel. 

En général, les êtres qui partagent un tel amour n’ont 
besoin ni de diagnostic ni d’assistance scientifique. Les 
ressorts neuroergonomiques de l'attraction, de 
l’'addiction et de la formation mécanique des couples 
demeurent, en revanche, très intéressants pour qui veut 
améliorer son expérience romantique d’autrui. 

Les techniques de séduction sont nombreuses et 
connues, en particulier dans le cas homme-femme où 
elles sont le plus documentées. Bien avant l'apparition 
des pick-up artists (cette communauté d’experts en 
drague), les services de renseignement élaboraient, 
délivraient et peaufinaient des techniques pour se 
rapprocher romantiquement d’une cible, homme ou 
femme, dans le but de la rendre émotionnellement 


dépendante et de tirer d’elle un maximum 
d'informations. Car l'humain, on le sait maintenant, a 
une forte addiction aux émotions et l'immense majorité 
des mécanismes de séduction joue dessus. Pour susciter 
l'attachement d’une cible, on partagera des émotions 
fortes avec elle, si possible sur une longue période. De 
fait, nous faisons d’autant plus confiance à quelqu'un 
que nous avons vécu avec lui des événements marquants, 
et nous pouvons, dans certaines conditions, confondre 
ces émotions fortes avec un sentiment romantique. 

La base de la séduction (ou pick-up art), c'est donc le 
« dealer émotionnel » : on suscite une dépendance forte 
de la cible, en lui offrant, en quantités contrôlées, les 
émotions, mots et comportements qu’elle désire, souvent 
sans le savoir. Cette méthode ne peut fonctionner que si 
la cible ne se connaît pas elle-même - ce qui est la règle 
plutôt que l'exception. 


Hommes vs Femmes 


Dans les relations hétérosexuelles, on remarque en 
général une grande disparité chez les hommes et les 
femmes dans le nombre de partenaires « idéal » - celui 
rapporté par les hommes étant très supérieur. En 1997, 


Rand Fishkin et Richard Miller sondent ainsi des 
étudiants avec la question : « Combien de partenaires 
sexuels désirez-vous dans votre vie ? » Il se dégage une 
moyenne supérieure à 60 chez les garçons, contre 2,7 
chez les filles *. 

Le facteur physiologique évoqué la plupart du temps 
pour justifier cet écart, c’est celui de la fertilité : selon une 
interprétation simpliste, la femme n'étant fertile que 
quatre jours par mois en moyenne alors que l’homme 
l’est en permanence, il y aurait une disponibilité plus 
grande au sexe chez lui que chez elle”. Cette observation, 
cependant, peut également s’expliquer par des facteurs 
sociaux. Il est, en effet, considéré comme gratifiant pour 
un homme de confesser un grand nombre de conquêtes 
féminines, alors que lon considérerait la même 
confession avilissante chez une femme. 

La leçon des neurosciences quant au comportement 
hétérosexuel humain, c’est qu’il est fondamentalement 
asymétrique. Les attentes des hommes dans une relation 
hétérosexuelle ne sont pas partout les mêmes que celles 
d’une femme, ce que l’évolution explique largement. Le 
rôle des deux sexes dans la conception diffère, par 


exemple, en termes de dépense énergétique, et si un 
homme peut féconder une femme puis une autre avant 
de les quitter, la physiologie de la gestation ne donne pas 
une telle latitude à la femme. 

On note aussi que, parmi les marqueurs rapportés 
comme les plus fréquents d’attirance sexuelle pour 
l’homme chez la femme, la plupart sont acquis, comme la 
carrure en V (qui peut se travailler) et la sagacité. Ces 
deux caractéristiques témoignant d’une capacité à chasser 
et à défendre sa progéniture, on peut comprendre leur 
prévalence dans de nombreuses cultures. 

L’attirance de l’homme pour la femme, en revanche, 
relève plus souvent de la génétique. Le rapport taille- 
hanche (autour de 0.75 donc %) est un facteur 
d’attractivité sexuelle très partagé dans le monde. Une 
femme callipyge « signale » d’une certaine manière à un 
homme que l'enfant qu’elle portera ne manquera pas 
d'acides gras essentiels, nécessaires au bon 
développement cérébral. Notons cependant que, si un 
marqueur d’attractivité partagé signifie une forte 
probabilité de plaire dans tous les pays, de nombreux 
facteurs culturels peuvent rendre un homme ou une 


femme attirants chez le sexe opposé. En aucun cas 
l'attractivité d’un homme ou d’une femme n’est enfermée 
dans la génétique ; je pense d’ailleurs, au-delà de la 
génétique, que l'épanouissement est le plus puissant des 
aphrodisiaques humains. 

L'observation générale qui demeure, c’est que les 
hommes désirent maximiser leurs opportunités de 
relations sexuelles, tandis que les femmes désirent les 
sélectionner davantage. L'application de rencontres 
hétérosexuelles en ligne « Tinder » témoigne de cette 
asymétrie : des photographies défilent et l’utilisateur/trice 
doit les faire glisser à gauche de l'écran de son téléphone 
si elles ne lui plaisent pas ; à droite si elles lui plaisent. 
Sans surprise, les hommes font défiler beaucoup plus de 
profils par jour que les femmes, ce qui constitue l’un des 
problèmes principaux de l'application aujourd’hui. 


Les lois de l'attraction 


Dans une expérience devenue célèbre, le biologiste suisse 
Claus Wedekind a voulu savoir si la diversité génétique 


du complexe majeur d’histocompatibilité (CMH, un 
rouage critique de notre système immunitaire), pouvait 
expliquer en partie pourquoi une odeur corporelle 
masculine plaisait davantage à certaines femmes 
hétérosexuelles. Il fit porter un T-shirt deux nuits durant à 
des étudiants, demanda à des étudiantes de dire si 
l'odeur des T-shirts leur plaisait, et conclut de l'expérience 
que les étudiantes préféraient l'odeur des porteurs dont le 
CMH était le plus différent du leur - ce choix ne 
s’observant pas si elles se trouvaient sous contraceptifs ”. 
Si les marqueurs d’attractivité hétérosexuelle de l’homme 
ne varient pas au cours du mois, les marqueurs de 
préférence hétérosexuelle changent cycliquement chez la 
femme, ainsi que certains marqueurs de leur propre 
attractivité : les femmes sont plus attirantes lorsqu'elles 
sont fertiles. Des chercheurs ont pu observer, par 
exemple, que des strip-teaseuses avaient tendance à 
recevoir des pourboires significativement plus élevés 
durant la période précédant leur ovulation ’*". Dans une 
autre expérience, on constata qu’un groupe d'hommes et 
de femmes occidentales déclarait plus facilement qu’un 
homme semble pouvoir être un bon père s’il était barbu 


sur sa photographie. Une femme fertile a tendance à 
trouver, également, le port d’une barbe sensiblement plus 
masculin. 

Autre expérience célèbre, celle menée en 1982 par Russell 
Clarke et Elaine Hatfield, de l’université d’État de Floride. 
Dans ce test, des étudiantes au physique jugé « dans la 
moyenne » sont payées pour aller à la rencontre de 
quelques beaux garçons du campus et leur proposer une 
relation sexuelle dans les douze heures. 75 % des garçons 
acceptent. La même expérience est menée ensuite en 
inversant les sexes : aucune fille n’accepte ”. On observe 
donc encore une asymétrie dans le comportement 
hétérosexuel humain : les garçons saisissent un 
maximum d'opportunités, les filles sélectionnent bien 
davantage. 

Puisque la libido est asymétrique dans l’espèce humaine, 
on comprend le succès de l'application « Antidate », dans 
laquelle les hommes sont géolocalisés, mais pas les 
femmes. En d’autres termes : les femmes peuvent trouver 
et aborder un homme, pas l’inverse. Du fait de sa fertilité 
en continu, le mâle est-il plus enclin à insister lorsqu'une 
femelle le rejette, ou aussi, à désirer se faire approcher 


sans avoir à faire d’effort ? Dans certaines conditions 
d’ailleurs, l'insistance est également attirante pour une 
femme. En fait, c’est bien le fantasme inavoué de 
beaucoup d'hommes hétérosexuels que d’être interpellé 
par les femmes, sans avoir à réaliser l'effort d’une parade 
nuptiale (d’où le succès de sites comme « Adopte un 
mec »). 

Autre phénomène neuroergonomique fascinant : la 
« confusion de l'excitation sexuelle » (misattribution of 
arousal). De même que certains marqueurs 
physiologiques (rythme cardiaque élevé, sensation de 
chaleur, respiration plus profonde...) peuvent signifier 
aussi bien lexcitation qu’une autre émotion, nous 
pouvons confondre une autre émotion avec de 
l'excitation sexuelle. Parmi les expériences qui tendent à 
démontrer cette confusion, celle de Donald Dutton et 
Arthur Aron est la plus documentée ”. Le protocole est le 
suivant : les expérimentateurs choisissent une étudiante 
jugée sexuellement attirante que leurs sujets, mâles 
hétérosexuels, rencontreront après avoir traversé un pont 
bringuebalant et venteux de cent quarante mètres. La 
jeune femme leur fait passer un test, puis leur laisse son 


numéro de téléphone en leur indiquant qu’elle se tient 
disponible pour leur donner davantage d’information sur 
l'expérience. Les hommes se montrent plus enclins à 
l'appeler si elle leur donne son numéro juste après le 
passage du pont qu'après une période de récupération. 
Selon l'interprétation de Dutton et Aron, l'émotion forte 
(la traversée du pont) est ici confondue avec de 
l'excitation sexuelle. La « confusion de l’excitation » est 
d’ailleurs un phénomène connu des séducteurs 
professionnels, qui savent qu’une forte colère peut être 
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confondue par leur cible avec de la passion sexuelle ””. 
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5. 
Marketing, politique 
et journalisme 


Neuroergonomie du marketing 


Le produit et son aura 


Le but du marketing, c’est de rendre le désir supérieur 
à la nécessité. Ce n’est donc pas un hasard si son 
développement est corrélé au dépassement de la 
demande par l'offre sur la plupart des biens de 
consommation. Or tous les ressorts du marketing sont 
nerveux (le communicant manipule les nerfs du 
consommateur), et il est donc un cas impeccable 
d’adéquation nerf-travail, dont l'étude présente un haut 
intérêt neuroergonomique. Comme Idries Shah le 


déclarait lui-même : « Vous pouvez en apprendre bien 
plus sur la nature humaine à Madison Avenue que des 
experts de la nature humaine. » 

Le caractère empirique du marketing et son 
fonctionnement par essai-erreur en font une matière très 
comparable, dans sa logique, au processus de sélection 
naturelle : son but ultime étant le succès de la vente, 
seules les techniques qui fonctionnent sont reproduites et 
renforcées ; les autres sont supprimées. Par ailleurs, 
l'intensité de la sélection, son ampleur et sa durée font 
que l'expert en marketing est bien plus qualifié que le 
neuroscientifique pour manipuler sa cible (même si le 
dialogue des deux demeure très productif). Mais le 
neuroscientifique, lui, peut en revanche isoler les ressorts 
nerveux des phénomènes de manipulation mis en œuvre. 
Cette piste de travail est très intéressante, mais elle ne 
subit pas la même pression évolutive qu’une vente en 
contact avec un marché, et c’est pour cela qu’on laisse 
encore, à raison, le marketing à ses experts. 

La base de la communication publicitaire, c’est la 
mémoire associative. Si vous voulez vendre un produit, 
vous devez l’associer à quelque chose que les gens 


désirent mais qu'ils ne peuvent pas avoir. Il est essentiel 
que les gens n’obtiennent jamais ce à quoi vous associez 
votre vente, de sorte que la frustration soit permanente : 
en d’autres termes, vous devez susciter la soif chez 
quelqu'un, et lui vendre de l'huile à laquelle vous avez 
associé l’image de l’eau fraîche. L'huile n’étanchera 
jamais la soif de votre client, puisqu'elle n’est pas de 
l’eau, mais c’est le désir d’eau qui va la faire vendre. Il va 
de soi que si le consommateur peut se procurer de l’eau 
directement au prix de votre huile, votre business est 
menacé. C'est pour cette raison qu’il ne doit jamais 
obtenir ce à quoi vous associez votre produit (la liberté, la 
révolution, l’épanouissement.….). 

Lorsqu'il achète le produit, le client doit avoir 
inconsciemment la sensation d’en avoir acheté laura 
associée. Un consommateur n’achète donc pas un 
produit comme on achète une matière première, il achète 
son aura : le volume mental du produit est supérieur à sa 
seule utilité, de sorte qu’il occupe un espace émotionnel 
bien supérieur dans l'esprit de l'acheteur, comme s’il était 
gonflé. On pourrait d’ailleurs le prouver par l'imagerie 
cérébrale. L’art de « gonfler » les produits par le jeu de la 


mémoire associative, c'est l’un des arts du marketing. Et 
c’est à la mesure de cet espace que l'acheteur établira sa 
willingness to pay (ou prix psychologique), qui est le 
meilleur fixateur de prix ; bien meilleur, même, que l’offre 
et la demande. 

En effet, si l’offre est supérieure à la demande sur les 
biens de consommation, on doit s'attendre à ce que leur 
prix baisse, puisqu'ils sont produits en surplus. Or tout 
l'enjeu du marketing consiste à les doter d’une aura 
supplémentaire pour doper la volonté de les acheter au- 
delà de l'équilibre offre/demande. C’est l’une des raisons 
pour lesquelles, de nos jours, on en vient à disqualifier la 
notion d'Homo economicus, selon laquelle l’homme 
serait uniquement un « agent maximisateur » en termes 
d'argent, qui prendrait ses décisions d’achat et de vente 
d’une façon mécanique, au meilleur de ses intérêts. Ce 
que les neurosciences nous apportent aujourd’hui, c’est 
une vision beaucoup plus nuancée de ce que les humains 
essaient de maximiser quand ils achètent un produit. 


L’art de frustrer 


Le marketing contemporain repose sur la frustration 
permanente, qui est dangereuse parce qu’elle porte en 


elle une possibilité de violence. Je suis personnellement 
frappé d’observer à quel point les jeunes hommes qui 
n’ont jamais eu de petites amies, dans certains pays en 
particulier, peuvent s’avérer violents ou endclins à la 
violence. Je n’en tire pas un lien de cause à effet. Mais j'ai 
tendance à penser que la violence en société ou dans 
l'organisme (comme le cancer, la dépression...) est une 
«  tirelire probabiliste » dans laquelle on verse 
continuellement un peu de monnaie, jusqu’à ce qu’un 
événement survienne : l’automobiliste dont on a rayé la 
voiture, qui sort une arme à feu et abat l’auteur du méfait, 
exprime une frustration accumulée largement supérieure 
à celle engendrée sur le moment. Ce principe selon lequel 
la frustration peut être « stockée » et traitée comme une 
forme d’énergie individuelle ou collective, qu’elle peut 
même être manipulée, amplifiée et canalisée pour créer 
des émeutes ou des révolutions, est bien connu des 
services de renseignement, qui savent que l’on peut 
utiliser la frustration collective à des fins géopolitiques. 
Quand il se manifeste, cet usage, d’ailleurs, relève de 
slogans, de moyens, que ne renierait pas Madison 


Avenue. La frustration est un excellent moyen de recruter 
la violence. 

Le problème, lorsque lon fait reposer la 
consommation sur la frustration et la soif permanente, 
c’est que la société doit payer une taxe de violence, qui se 
chiffre en vies, en incidents, en crimes, en délits, du fait 
que son économie fonctionne sous la tension de cette 
frustration. Comme les vieux moteurs électriques 
produisaient des étincelles, le moteur de notre société de 
consommation, qui tourne à la frustration, crée des 
étincelles de violence, qui peuvent engendrer des 
incendies. De cela, la neuropsychologie pourrait même 
établir un indicateur. Car le problème, de nos jours, c’est 
qu'il n’existe pas de produit intérieur brut sans une 
frustration intérieure brute, que l’on pourrait sans doute 
quantifier en partie, et qui pourrait peut-être expliquer 
pourquoi le taux de dépression, de suicide ou le 
pessimisme ambiant est si élevé dans les pays dont le PIB 
par habitant est haut. Si notre économie tourne à la 
consommation et que la consommation tourne au 
marketing, alors notre économie tourne à la pulsion, à la 
frustration, à l’insatisfaction. Un dclient satisfait ne 


consomme plus. Un client insatisfait consomme. C’est 
aussi simple que ça. L’insatisfaction programmée est 
aussi essentielle à l'économie actuelle que l’obsolescence 
programmée. 

Bien sûr, il découle de cette observation que la 
consommation n’est plus au service de l’homme, mais 
que l’homme est au service de la consommation, puisqu'il 
est prêt à hypothéquer son bonheur pour consommer 
davantage. Peut-être que les générations futures, qui 
auront acquis de nos erreurs davantage de sagesse, 
verront la frustration comme une pollution mentale 
équivalente à la pollution atmosphérique ou 
environnementale. Elles diront : « Rendez-vous compte, 
ces rustres du néo-Moyen Âge étaient tellement sales 
qu’ils trouvaient normal de polluer l'air qu’ils respirent, 
l’eau qu’ils boivent, le lait qu’ils donnent à leurs enfants, 
et jusqu’à leur sang, os et cheveux, dont nos analyses ont 
montré qu’ils étaient souillés de plomb, de cadmium, de 
mercure, d’arsenic et de dioxine. Mais le pire, c’est qu’ils 
trouvaient tout à fait normal de polluer leur esprit de 
frustration et d’insécurité permanente à la seule fin de 
doper leur économie. » 


« Si la violence est le résultat de sentiments de 
frustration, alors nous devons détecter ces sentiments 
avant qu’ils n’atteignent la chair”. » Cette phrase d’Idries 
Shah exprime d’une façon limpide le rapport entre 
frustration et violence, et la vision qui doit présider à son 
désamorçage. Les politiciens feraient bien de s’en 
inspirer, par exemple dans le cas des banlieues en France 
ou des gangs aux États-Unis. Dans les temps anciens, 
certaines sociétés avaient institutionnalisé une période 
annuelle pour libérer les frustrations accumulées dans la 
cité. Il s'agissait des bacchanales, du carnaval, ou d’autres 
événements de ce genre. Aujourd’hui, il existe une 
bacchanale virtuelle, matérialisée par les sites 
pornographiques en ligne, qui recycle chaque jour un peu 
de la frustration et de la tension accumulées dans nos 
sociétés. Sans compter la prostitution, dont le rôle social 
semble une évidence, alors que cette évidence ne vient, au 
fond, que de ce que notre économie tourne à la 
frustration, à l’insécurité plutôt qu’à la sérénité, au bruit 
plutôt qu’au calme, au manque plutôt qu’à la plénitude. 


Éros et Thanatos, les rouages du marketing 


Le marketing vend les produits par association et il 
utilise pour cela les deux ressorts les plus fondamentaux : 
le sexe et la peur. Éros et Thanatos sont les deux plus 
puissants leviers de la communication. On utilise Éros 
pour créer le désir positif (« je veux ça ») et Thanatos pour 
le négatif (« je ne veux pas ça », « je ne veux pas que cela 
arrive »). Vous voulez vendre une bonne guerre à un 
peuple ? Utilisez Thanatos. Vous voulez vendre une 
bonne bière ? Utilisez Éros. Que l’on vende de la guerre 
ou de la bière, c’est toujours la même manipulation. Et si 
vous voulez vendre un ensemble de mesures liberticides à 
un peuple en recueillant son accord tacite ou manifeste, il 
vous faut bien sûr du Thanatos. 

Thanatos, d’une façon générale, attire plus notre 
attention qu'Éros. On pourrait me rétorquer que c’est 
faux, que la pulsion de reproduction chez les 
mammifères, par exemple, est connue pour leur faire 
prendre des risques inconsidérés, et qu’en ce sens, Éros 
surpasse Thanatos. Pour autant, deux mammifères en 
train de s’accoupler ne demeureront pas indifférents à la 
survenue d’un prédateur, alors qu’un mammifère en fuite 
devant un prédateur sera sans doute indifférent à la 


survenue d’un partenaire sexuel. Et de fait, un animal qui 
a perdu la vie ne pourra plus se reproduire, alors qu’un 
animal qui a perdu une opportunité de se reproduire 
pourra en obtenir d’autres . 

En revanche, si la peur consomme beaucoup 
d'attention et peut stimuler un achat (les vendeurs 
d’armes le savent bien, qu’ils s'adressent à des particuliers 
ou à des gouvernements), elle a aussi tendance à rendre 
les gens plus conservateurs, les poussant à consommer 
moins. Le sexe, à l’inverse, rend les gens libéraux ; le sexe 
favorise la prise de risque et les encourage à dépenser 
plus. C’est pour cette raison qu’il est le ressort de loin le 
plus utilisé dans le marketing actuel, car un groupe de 
consommateurs dopé au  Thanatos, in fine, 
consommerait moins qu’un groupe dopé à l’Éros. 

Toutes ces considérations, les publicitaires les ont 
depuis longtemps résumées dans la formule : « Sex 
sells ». Pour prendre un exemple basique : on associe une 
jolie blonde féconde à la bière, de sorte qu’en achetant la 
bière, le consommateur ait inconsciemment l'impression 
d’acquérir la jolie blonde. Mais les associations peuvent 
aller plus loin. J'ai été récemment assommé par une 


publicité au goût douteux sur YouTube : « Pilotez une 
machine à la pointe de la technologie. » On y voyait une 
femme sûre d’elle, attirante, en combinaison de pilote de 
chasse, et la machine en question, c'était un fer à 
repasser... Il est certain que n’importe quelle ménagère 
préférerait piloter un avion qu’une centrale vapeur, la 
publicité jouait sur cette insatisfaction. 

Pour les rasoirs Gillette, un homme qui pose son 
visage glabre sur une poitrine plantureuse. Pour 
l'Orangina, des animaux anthropomorphes dont on 
souligne l'attractivité sexuelle (tigresse pulpeuse, lapine à 
forte poitrine, etc.). Dans ce cas, l’association est d’autant 
plus puissante qu’elle est fondamentalement inaccessible. 
Autant on peut imaginer - même si c’est statistiquement 
rare — que l’acheteur d’une bière ait des relations sexuelles 
avec la jolie blonde de la publicité, autant il est impossible 
à quiconque de rencontrer les créatures de la publicité 
Orangina. 

L'association peut aller encore plus loin. Qu'est-ce que 
la jeunesse africaine désire le plus mais qu’elle ne peut 
avoir ? Un visa ? Philip Morris teste donc, au Niger, une 
marque de cigarettes Visa. La couleur du paquet évoque 


celle d’un passeport et il y figure un globe terrestre centré 
sur l'Atlantique : l'Afrique d’un côté, l'Amérique de 
l’autre. « International filter kings », dit le slogan. Il faut 
dire que le terme de roi fait bien vendre, lui aussi : nous 
voudrions tous être des rois. 


La synapse hebbienne et le rôle de la mémoire 
associative 


A 


L'un des mécanismes neuronaux à l’œuvre dans 
l'association publicitaire, c’est la synapse hebbienne, du 
nom de son découvreur, Donald Hebb, qui la théorisa en 
1949 dans un livre, L'Organisation du comportement. Le 
principe hebbien “ est résumé dans une phrase célèbre : 
« Fire together, wire together. » Autrement dit : lorsque les 
neurones sont actifs ensemble (« fire together »), ils se 
connectent ensemble (« wire together »). Ce mécanisme 
offre une base physiologique à lassociation, en 
particulier dans la mémoire. Voir le sourire de la Joconde 
nous suffit à nous rappeler la Joconde tout entière. Une 
odeur peut invoquer en nous une myriade de mémoires 
associées. 

Le marketing tire parti de ce mécanisme en créant une 
aura virtuelle de mémoires associées autour de son 


produit. Cette aura est le plus souvent délivrée par des 
messages, mais plus rarement, elle peut l’être par des 
expériences vécues. Coup de génie de McDonald's : le 
goût de la sauce d’un Big Mac associé à un anniversaire 
fêté chez McDo. C’est ce que l’on appelle le marketing 
épisodique ou biographique, c’est-à-dire l'association de 
la marque à des « marqueurs » de la biographie du client. 
Le terme « marque » prend ici un sens plus large, puisque 
ce n'est plus le produit qui est marqué, cest le 
consommateur lui-même. Une marque, en effet, ne se 
contente plus de proposer un produit, elle vend une 
expérience, et l'expérience, c’est de la neuro. 

Le mécanisme associatif hebbien est impliqué dans 
d’autres fonctions cognitives comme les synesthésies, la 
réalité virtuelle, la conduite, l'apprentissage symbolique, 
le conditionnement opérant, etc. Il est un des moyens 
dont dispose le communicant au travail pour provoquer 
l'expansion cognitive de son produit, c’est-à-dire lui créer 
une valeur virtuelle qui se traduira par de l'argent 
sonnant et trébuchant. Cependant, nous n’avons fait 
qu’effleurer le potentiel immense de cette « neurovaleur » 
payable en argent réel. L'industrie du jeu vidéo et du jeu 


en ligne, en particulier celle des jeux d’argent, l’explore 
beaucoup aujourd’hui parce que sa survie en dépend : elle 
crée des monnaies virtuelles, elle nous fait payer le droit 
de télécharger un nouveau vêtement pour un 
personnage, ou un nouveau paysage pour une ville, etc. 

Pour le moment, la neuroéconomie s'intéresse aux 
comportements, aux prises de décision des clients et aux 
ressorts qui font d’eux des agents maximisateurs. Elle 
devrait également se préoccuper de ce que les gens 
veulent vraiment maximiser (émotions, idées, etc.) et des 
méthodes permettant d’amplifier neuronalement la 
valeur d’un bien ou d’un service, augmentant par là 
même son prix. 


L'homme le plus intéressant du monde boit 
de la bière Dos Equis 

Il existe une campagne marketing si célèbre aux États- 
Unis qu’on l'enseigne aujourd’hui dans la plupart des 
cours de communication. La publicité pour la marque de 
bière Dos Equis utilise en effet une subtile composition de 
leviers associatifs, ainsi qu'un autre levier clé du 
marketing : la nouveauté dans l’exécution. Dans un court 
film, elle met en scène un personnage sur mesure 


présenté comme l’« homme le plus intéressant du 
monde ». On commence par présenter une liste de ses 
exploits (« Ses chemises ne se froissent pas. », « Les 
moustiques le respectent trop pour le piquer. », « Il parle 
toutes les langues du monde, plus trois qu’il est le seul à 
parler. », etc.). On le voit ensuite dans un bar chic, 
homme de plus de soixante ans, mâle alpha entouré de 
femmes attirantes et au moins deux fois plus jeunes que 
lui, qui déclare d’une voix grave et sûre : « Je ne bois pas 
toujours de la bière, mais quand j'en bois, je préfère Dos 
Equis. » Et de poursuivre : « Stay thirsty, my friend”. » 

Que trouve-t-on dans cette campagne ? De la stratégie 
et de la psychologie. Stratégiquement, on positionne cette 
bière sur tous les segments d'âge à la fois (qu’ils soient 
légaux ou non). Tout le monde a envie d’être « l’homme 
le plus intéressant du monde », aussi bien l’adolescent 
prépubère que le retraité ou le jeune père de famille. Or 
l’homme le plus intéressant du monde, pour rester 
cohérent, ne peut pas boire une bière standard, une bière 
que tout le monde connaît. Les publicitaires tirent donc 
parti du relatif anonymat de leur marque pour la 
distinguer, ce qui pourrait justifier au passage le fait de la 


vendre plus cher. Ils font une force de la faiblesse de leur 
produit. L’autre subtilité de cette campagne tient à son 
maniement du second degré. La publicité n’ordonne pas 
directement au spectateur de boire de la Dos Equis 
(homme le plus intéressant du monde ne peut pas boire 
que de la bière), alors elle met dans la bouche de son 
personnage la phrase suivante : « Quand j'en bois, je 
préfère... », suivie de l’injonction hypnotique : « Stay 
thirsty, my friend », rendue plus efficace par une longue 
préparation. 

L'influence de la campagne Dos Equis a été 
suffisamment grande pour inspirer à d’autres 
communicants l’art de vendre des couches pour homme ! 
Une marque connue pour ses solutions à l’incontinence 
masculine met en scène un homme d'âge mûr, élégant et 
charmant qui, entre deux scènes démontrant au passage 
à quel point sa vie est passionnante, déclare fièrement 
qu'il aime contrôler son environnement et qu’il n’est pas 
homme à laisser de petites fuites urinaires décider du 
tempo de sa vie. « L'homme le plus intéressant du 
monde », dûment déposé par Dos Equis, a fait des 
émules. 


Autre levier neuronal du marketing : l’adaptation. 
Lorsqu'ils sont stimulés longtemps, les neurones 
sensoriels cessent d'émettre un signal. Si vous restez, par 
exemple, assis pendant une longue durée et que vous 
finissez par vous lever, vous gardez comme l'empreinte de 
la chaise sur votre corps. Cela s’explique par le fait que les 
nocicepteurs, restés comprimés tout le temps où vous 
étiez sur votre chaise, ont simplement cessé d’émettre, 
vous laissant la sensation permanente d’être assis, alors 
même que vous ne l’êtes plus. De même, si vous regardez 
une source lumineuse, vous en gardez quelque temps 
l'empreinte sur votre rétine, les cellules nerveuses s’y 
étant adaptées. 

L'adaptation nous rend indifférents aux choses 
fréquentes, de sorte qu’elles ne sont plus saillantes à nos 
sens et à notre conscience. Or si c’est la raison d’être de la 
publicité que d’être saillante, C’est aussi sa nature que 

’être fréquente (l'offre étant supérieure à la demande sur 
les biens qu’elle vend). Cette tension entre fréquence et 
saillance mène le marketing à une course mondiale aux 
armements pour se différencier et capter davantage 
d'attention. L’art de différencier un message publicitaire 


est cependant très mal maîtrisé par le tout-venant, et ce 
sont les campagnes d'exception qui osent avec succès un 
impact à contrepied. 


La publicité selon Apple 


L'importance de la démarcation a été codifiée et 
expérimentée par les professionnels du marketing, Seth 
Godin notamment, qui l’a exprimée d’une façon 
limpide. Tout aussi limpide est la légendaire publicité 
d'Apple pour la sortie de son premier Macintosh, en 
1984, enseignée également dans toutes les écoles de 
marketing à ce jour. Son intérêt tient justement à sa 
grande différenciation, qui fait d’elle une publicité 
cognitive plus que comportementale : elle ne recherche 
pas le conditionnement opérant, la suggestion de 
comportements simples, voire compulsifs, mais la 
réflexion, l'humour et la profondeur. 

Dans ce film publicitaire réalisé par Ridley Scott, en 
référence avouée à Blade Runner, plusieurs règles établies 
de Madison Avenue sont ouvertement brisées, de sorte 
qu'il fut accueilli avec scepticisme par les communicants 
de l’époque. Son impact culturel fut pourtant à la hauteur 
de son originalité, et il contribua à légitimer celle qui est 


aujourd’hui la marque la plus valorisée au monde. Le 
spot met en scène une société dystopique dont tous les 
membres se ressemblent, marchant au pas comme dans 
le Metropolis de Fritz Lang, au rythme de harangues 
mécaniquement administrées par un semblable de Big 
Brother sur écran géant. Une lanceuse de marteau, Anya 
Major, athlétique, décidée, tranchant profondément sur 
son environnement de gris et de poussière, vient 
fracasser l’écran juste avant d’être maîtrisée par les forces 
de l’ordre. Un message défile alors sur l'écran, écrit blanc 
sur noir : « Le 24 janvier, Apple présentera le Macintosh 
et vous saurez pourquoi 1984 ne sera pas comme 1984. » 
Cette campagne brise les codes, elle ne présente même 
pas son produit. Elle n’est pas lancinante, elle n’a ni 
rengaine ni slogan, mais elle est pleine d’esprit. 
L'association qu’elle veut suggérer n’est pas 
comportementale. Au contraire, elle incite à la réflexion, 
est c’est d'autant plus inattendu que la fraction des 
Américains qui connaissent le roman 1984 et très faible 
parmi l’audience du Super Bowl de 1984 Un des 
paradoxes de son succès tient cependant à cette 
différenciation. C’est une publicité inattendue, réflexive de 


surcroît, puisqu'elle met le téléspectateur en scène dans 
son propre abrutissement devant un écran. Cela 
fonctionne ; elle crève l’écran elle-même, prétend libérer 
plutôt qu’asservir le spectateur, et fait résonner fond et 
forme dans son exécution même, puisqu'elle ne propose 
pas le message lourdement hypnotique des publicités 
traditionnelles. Elle est inattendue, et pour notre cerveau, 
l'inattendu est saillant. En communication, c’est une 
règle d’or, il faut se méfier du déjà-vu. 

Notre cerveau, en effet, est conditionné par l’évolution 
et la culture, à ignorer le déjà-vu. Dans le renseignement, 
par exemple, on considère comme bon agent une 
personne dont la couverture relève du déjà-vu pour le 


milieu où il va évoluer. 


Le singe et le joueur d'orgue : mais à qui s'adresse 
la pub ? 

Mais en communication, une certaine dose de 
familiarité a son intérêt, car elle contribue à affaiblir notre 
esprit critique. Les campagnes de lancement des 
nouvelles trilogies Star Wars sont de bonnes illustrations 
de cet effet. On sait que représenter une arme à l’affiche 
permet d’en augmenter l'audience parce que la violence 


et la peur sidèrent naturellement le cerveau. Le 
lancement des suites de la première trilogie Star Wars a 
utilisé une technique à la fois simple et prévisible pour 
briser le déjà-vu tout en composant avec la familiarité de 
la franchise. Au cœur de la valeur émotionnelle de Star 
Wars, il y a le sabre laser, qui est déjà-vu. Alors pour 
lancer la première suite, la franchise a scénarisé un sabre 
à deux sens, avec le méchant Darth Maul. Pour lancer la 
seconde suite, plus de seize ans après, les annonces 
promotionnelles du film ont mis en avant un sabre laser 
cruciforme. Un seul argument est donc porté à l’attention 
du spectateur : « Vous allez voir un sabre laser en forme 
d’Excalibur. » C’est une façon de briser le déjà-vu en en 
faisant le moins possible, afin de prendre peu de risques, 
budget oblige, et le succès de ce lancement en a 
démontré l'intérêt. 

La neuroergonomie du marketing, au fond, a peu 
progressé depuis Platon. L’âme humaine est un chariot 
tiré par deux chevaux, l’un représentant nos passions 
(notre « moi-qui-commande ») et l'autre notre 
modération (notre « moi véritable »). En général, le 
marketing s'adresse à notre moi-qui-commande. Ce moi 


a de nombreuses illustrations dans la nature. Le 
comportement du singe capucin en est une. En 
laboratoire, son appétit pour le sucre est si grand qu’il 
peut se gaver de guimauves, se faire vomir, et revenir en 
demander davantage à l’expérimentateur. Il est une 
illustration du « Donne-moi ce que je veux ! », que 
l’environnement naturel modère en « Donne-moi ce 
dont j'ai besoin ». Dans la nature, en effet, le singe 
capucin ne peut pas se gaver, puisque les guimauves dont 
il raffole ne poussent pas sur les arbres. 

C’est l’un des buts, peu nobles, du marketing que de 
faire croire l'inverse à notre cerveau : la publicité est un 
monde où les guimauves semblent bel et bien pousser 
sur les arbres. 

On attribue souvent à Churchill cette citation, 
apocryphe à ma connaissance : « Ne discutez pas avec le 
singe quand le joueur d’orgue se trouve dans la pièce. » 
Le singe, c’est notre moi-qui-commande, l’organiste, 
notre raison, notre moi véritable. Le marketing, en 
général, fait tout pour susciter le « Donne-moi ce que je 
veux », et il s'efforce d’écarter celui qui chuchote, 
humblement : « Donne-moi ce dont j'ai besoin. » 


« Ne discutez pas avec le moi-qui-commande quand le 
moi véritable se trouve dans la pièce », tel est le mot 
d’ordre du marketing moderne. 

D'où le tollé provoqué par Patrick Le Lay, alors patron 
de TF1, lorsqu'il déclara que son entreprise vendait à des 
marques du temps de cerveau humain disponible. Aussi 
cynique qu'elle soit, cette formule est parfaitement juste 
du point de vue de l'analyse neuroergonomique. Par 
ailleurs, elle n’est pas le business model de TFI 
seulement, mais aussi de Google, et en particulier de sa 
filiale YouTube. 

Je me souviendrai toujours de cette réplique du film 
Pépé le Moko, de Julien Duvivier, avec Jean Gabin. Un 
groupe de bandits négocie des bijoux volés avec son 
receleur. À l’un d’eux, impatient, Pépé lance : « Laisse-le 
réfléchir ! » Et l’autre de répondre : « Plus il réfléchit, plus 
on perd ! » Cette phrase, c’est la base même du 
marketing : le comportement d’achat doit être rapide, 
émotionnel, et ne surtout pas relever du « Donne-moi ce 
dont j'ai besoin. » mais du « Donne-moi ce que je veux. » 
Et il n’y a rien de pire pour un vendeur, n’est-ce pas, que 
de s'entendre dire : « Je vais réfléchir. » Le marketing 


contemporain nourrit notre ego. avec toutes les 
conséquences désagréables que cela implique pour 
nos sociétés. 


Ergonomie de l’arnaque 


Les pyramides de Ponzi 


« Donne-moi ce que je veux » vs « Donne-moi ce dont 
j'ai besoin. », c’est aussi le principe de l'arnaque. Pour 
arnaquer quelqu'un, nous devons lui donner ce qu’il veut 
entendre mais jamais ce qu’il doit entendre. Parmi les 
arnaques à succès, prenons l'exemple des ventes 
pyramidales : je vous propose de devenir vendeur pour 
mon entreprise. Vous entrez dans mon système pour 100 
euros, et je vous promets 1 000 euros de retour sur 
investissement ; mais seulement si vous recrutez vingt 
autres vendeurs comme vous, qui vont servir à vous 
payer. 

Bien sûr, aveuglé que vous êtes par votre rêve de 
devenir riche, vous ne prêterez pas attention à cette 
condition. 


Les pyramides de Ponzi comme on les appelle, 
prolifèrent notamment en Asie (la population, 
gigantesque, leur fournit un contingent précieux) et 
plusieurs entreprises de compléments alimentaires 
(pilules vitaminées, etc.) ont déjà bâti des fortunes sur 
son principe, en recrutant des vendeurs parmi des gens 
tout à fait normaux, et en utilisant leur produit comme 
excuse pour la vente pyramidale. Ce concept est 
également connu des manipulateurs, qui savent bien 
qu'avant de demander quelque chose de payant, il faut 
demander quelque chose de gratuit. Vous allez prendre le 
métro et vous n’avez pas de ticket ? Vous voulez qu’un 
inconnu vous en cède un ? Demandez-lui d’abord lheure 
et vous aurez plus de chances de réussir”. 

Toute arnaque commence par donner à sa victime ce 
qu’elle veut. Mais comme le disent les soufis, « l’'appât est 
apparent, c’est le piège qui est caché ». Dans la fable du 
chasseur de singe, le piège est une cerise dans une 
bouteille. Le singe passe sa main dans la bouteille, mais 
s’il la referme sur la cerise, il ne peut plus l’en ressortir. 
L'appât n’est que le mirage d’une cerise, que le singe 
n’aura jamais. Le chasseur attrape le singe, lui fait lâcher 


prise, et s’en va piéger un autre singe avec la même 
cerise. 

La cerise, ce sont les mirages que désire notre ego. 
Toute arnaque fonctionnant sur l’ego, elle est une 
opportunité de se connaître soi-même, de découvrir nos 
frustrations, nos désirs puérils et nos mirages. Faux 
prophète, faux dieu, faux gourou, les vendeurs 
d’« ésotourisme » construisent pour vous un monde à la 
mesure de vos attentes, dont ils vous rendent dépendant. 
Et comme le bon arnaqueur sait mieux que personne ce 
que vous voulez, il vous donnera l'impression d’être le 
seul à vous comprendre, ce qui augmentera encore 
l'attention narcissique que vous lui porterez. Plus vous 
vous enfoncerez dans le piège, plus il sera difficile d’en 
sortir, parce que plus le coût de la vérité sera grand, plus 
son acceptation sera difficile, et c'est là toute la 
dynamique de l’arnaque : si vous avez déjà investi des 
milliers de dollars dans les prophéties d’un imposteur ou 
dans une pyramide de Ponzi, votre inconscient préférera 
ne jamais vous faire affronter la réalité, si bien que vous 
deviendrez le garde-chiourme fidèle de votre propre 
incarcération mentale. 


Arnaque et démocratie 


Et au fond, les pyramides de Ponzi ne sont rien à côté 
de la structure de nos « démocraties », dont la novlangue 
repose précisément sur l’art de donner aux gens ce qu’ils 
veulent plutôt que ce dont ils ont besoin. Je n’ai encore 
jamais rencontré un politicien qui ait le courage de 
déclarer en meeting ce que les électeurs doivent entendre. 
Les foules votantes ont tendance à se comporter comme 
de grands enfants qui attendent de leurs champions une 
attitude paternelle et providentielle. Elles veulent de la 
classe politique qu’elle résolve des problèmes qu’elles 
auraient pu régler elles-mêmes, et n’ont sur ce point pas 
plus de maturité collective qu’un préadolescent n’a de 
maturité individuelle. De mon observation du fait 
politique, j’ai acquis l’intime conviction que les foules 
votantes prennent un plaisir sordide à leur propre 
infantilisation... D’où lenchaînement cynique, mais 
logique, de la neuroergonomie de la politique avec celle 
de l'arnaque. 


De la politique et du journalisme 


Les quatre biais de l’information 


Notre conscience au travail a des limites, des points 
aveugles, assez peu de degrés de liberté et de nombreux 
biais dans sa perception de l'information et dans sa 
capacité à juger, particulièrement en matière de 
gouvernance collective. Chaque fois que vous considérez 
une situation politique, qu’il s’agisse de l’immigration, du 
chômage, de la politique étrangère ou économique, 
gardez à l'esprit que vous convoquez un espace de travail 
mental qui est au moins quatre fois biaisé. 

Premier biais : ce que nous appelons « fait », dans une 
conversation courante, est intrinsèquement un souvenir. 
Or nous avons tendance à nous souvenir d’abord de ce 
qui renforce nos croyances. Notre cerveau va donc 
naturellement peupler sa vie mentale de choses qui nous 
confortent plutôt qu’elles ne nous déstabilisent. Le 
« fait », dans notre esprit, c'est déjà de la réalité déformée. 

Le cerveau aime voir se confirmer ses croyances. 
Lorsqu'il projette une idée sur le monde et qu’elle est 
adoubée, il se crée en lui une puissante vague de 
récompense dopaminergique. On comprend alors 
comment la confirmation de nos croyances peut devenir 


un vice addictif. Notre cerveau est partial et par des 
stigmergies ” dont la profondeur et la régularité sont à la 
mesure de l'intensité du plaisir que nous recevons, il nous 
encourage à former des mémoires partiales en faveur de 
ce qui nous conforte, et à oublier ou rejeter ce qui nous 
déstabilise. 

Deuxième biais : nos souvenirs, en plus d’être partiaux, 
sont peu fiables en soi. 

Troisième biais : ce dont nous alimentons notre vie 
mentale a déjà été sélectionné partialement et 
partiellement par les médias. 

Quatrième biais, enfin : application directe du life- 
dinner principle, une mauvaise nouvelle est plus 
marquante pour notre cerveau qu’une bonne. Et à l’ère 
glaciaire, en effet, une bonne nouvelle, c'était de la 
nourriture ou une opportunité de reproduction, au 
mieux. Une mauvaise nouvelle, c’était la mort. La 
pression sélective étant asymétrique entre bonne et 
mauvaise nouvelle pour notre cerveau, il a appris à 
donner beaucoup plus de poids à l'information relative 
au danger qu’à celle relative au plaisir : Thanatos est 


supérieur à Éros, qui est supérieur à toute émotion (on ne 
parle pas des trains qui arrivent à l’heure). 

En matière d’information, le biais d’échantillonnage 
peut se résumer à cette phrase : il est plus facile de faire la 
couverture en mal qu’en bien et un arbre qui tombe fait 
plus de bruit qu’une forêt qui pousse. Prenons le cas de 
l'immigration. Il est bien plus difficile pour un immigré 
de faire parler de lui en bien qu’en mal. Personne ne 
voudrait rapporter le cas d’un immigré honnête, intégré, 
normal. Pour qu’on parle de lui, il faudrait que limmigré 
ait accompli quelque chose d’« exceptionnellement bien » 
(ce qui sera toujours moins frappant que le « simplement 
mal »). Du coup, les faits qui percent le seuil de 
l'anonymat dans les médias sont plus probablement des 
faits négatifs, auxquels notre cerveau donne 
naturellement plus de poids. 

À travers la partialité du rapport médiatique d’une 
part, et la partialité de notre réaction aux nouvelles 
d'autre part, la structure de la réalité est déformée, et 
même disproportionnée. Notre vie mentale ne respecte 
pas les proportions du monde, elle les distend d’une 
façon dont nous n’avons absolument pas conscience. 


Celui qui construit un débat sur ses souvenirs -— et c’est 
ce que font le politicien en campagne, le polémiste, 
l'électeur... -— construit sa maison sur quatre couches 
instables superposées : 

Biais 1 : Nous donnons plus d’attention à ce qui confirme 
nos croyances qu'à ce qui les infirme. C’est le biais de 
confirmation. 

Biais 2 : Notre mémoire n’est pas fiable. C’est le biais de 
mémorisation. 

Biais 3 : Les médias parlent davantage du mal que du 
bien parce que le mal fascine et sidère davantage que le 
bien. Il est infiniment plus facile de faire la couverture en 
mal qu'en bien. C'est le biais d’échantillonnage 
(sampling). 

Biais 4 : Les mauvaises nouvelles sont mieux mémorisées 
que les bonnes. C’est le biais de sidération. 

On peut mémoriser ces quatre biais grâce à la phrase : 
« Si con méchant »  (Sidération Confirmation 
Mémorisation Échantillonnage). 


Et le pire, c’est que même si notre argumentaire est 
bancal par rapport au réel, dans l'immense majorité des 
cas, nous n’en avons aucune perception, de sorte que 


cette disproportion mentale n’est pas ajustée. Notre corps 
reçoit un feed-back constant du réel, et un cycliste qui 
pédale subit immédiatement la réponse de la gravité. Ce 
n’est pas le cas de notre vie mentale, qui est libre de vivre 
dans ses illusions, et de les renforcer socialement. Ainsi, 
on s’entoure des gens qui renforcent nos opinions, leur 
conversation étant une puissante source de dopamine 
quotidienne. 

Mais alors, puisque nos argumentaires sont construits 
sur de la glaise instable, faudrait-il ne rien construire du 
tout ? Bien sûr que non. Nous n’avons que notre vie 
mentale pour développer nos argumentaires, alors il faut 
faire avec et apprendre à maîtriser des techniques de 
construction fiables. 

Il est difficile de lutter contre la disproportion des 
sources. Elle est d’ailleurs tellement répandue qu’elle 
touche profondément le monde scientifique. Puisque l’on 
ne peut en général que publier ce qui renforce la pensée 
dominante, les publications étant soumises à la revue des 
pairs, la littérature académique est stigmergique et elle ne 
respecte pas non plus les proportions du réel, qu’elle 
prétend pourtant légitimement représenter. Les études 


non concluantes n’étant également pas publiées, elles ne 
sont pas décomptées dans les méta-analyses, qui ajoutent 
donc une déformation supplémentaire au réel. 

Si l’on ne peut défricher soi-même toute l’information, 
on peut cependant changer notre manière de 
l’appréhender. Dans cet art, la première vertu, c’est la 
subjectivité limpide. Plus nous la développons, plus nous 
sommes à même de corriger la propension de notre 
esprit à la disproportion. 


Les nouveaux dealers de l'information 


Le philosophe Alain de Botton a récemment comparé 
les dépêches aux rites religieux, et il est vrai que les 
journaux de vingt heures ou annonces matinales ont une 
profonde dimension rituelle. Je pense que la majorité de 
leurs auditeurs se pressent aux nouvelles bien davantage 
pour des raisons émotionnelles qu’informationnelles. 
Nous écoutons les nouvelles pour recevoir notre dose 
d'émotions, et pour la voir confortée par nos pairs le 
lendemain. Les médias, ainsi, sont une source profonde 
de conformité. Il y existe d’ailleurs une « contagion 
émotionnelle », qui a été délibérément testée sur 
Facebook et d’autres réseaux, pour un total de plus de six 


cent quatre-vingt-neuf mille utilisateurs : si l’on présente 
davantage de nouvelles négatives à un membre du 
réseau social, ses publications sur le réseau seront 
significativement plus négatives, et inversement pour des 
nouvelles positives ”. 

Cette expérience de manipulation émotionnelle à 
grande échelle, bien qu’elle fût légale, a provoqué un tollé 
médiatique ” légitime puisqu'elle a fait prendre 
conscience aux médias-consommateurs de leur 
vulnérabilité vis-à-vis de leurs « dealers de nouvelles », et 
leur absence de libre arbitre. 

Nous croyons, en effet, sélectionner les informations 
et construire à partir d’elles un discours cohérent, mais il 
n’en est rien. Par exemple, le mot « choix » n’a que très 
peu de sens quand nous choisissons ce que nous avons 
étés conditionnés à choisir : C’est valable aussi bien pour 
un choix physique que pour un choix mental * 
L'expression « libre-pensée » n’a que peu de sens quand 
nous pensons ce que nous avons été conditionnés à 
penser. Le « fait objectif » n’a guère plus de sens, car il n’y 
a pas de faits, il n’y a que des perspectives, même dans 
une expérimentation scientifique (car toute 


expérimentation est un angle d’attaque limité du réel). 
C’est pour cette raison que Richard Francis Burton a écrit 
qu'un « fait » est finalement « la plus paresseuse des 
superstitions ». Si l’on veut parler de « faits » il faut 
toujours rappeler leur contexte, expérimental, historique, 
etc. 


Pour combattre le racisme, devenez 
noir | 


Avec l'expérience des yeux bleus ”, on a pu voir une 
illustration de l’adage indien : « Ô grand Esprit, préserve- 
moi de juger quiconque avant d’avoir parcouru une lieue 
dans ses mocassins. » Dans quelle mesure l'illusion de 
vivre dans le corps d’une personne noire peut-elle 
modifier nos préjugés, même inconscients ? C’est la 
question que se sont posée la chercheuse Lara Maister et 
ses collaborateurs de l’équipe de Manos Tsakiris, à 
Londres. 

Pour comprendre leur expérience, il faut avoir à l'esprit 
que notre cerveau regorge d’associations inconscientes, 


sur le modèle de la synapse hebbienne et de la 
stigmergie. Ces associations furent utilisées autrefois en 
psychologie expérimentale, notamment par Jung. On 
retrouve également, dans une fable soufie attribuée au 
calife Sadiq (mort en 765), une trace d’étude 
psychophysiologique : un maître interroge une jeune 
femme malade tout en prenant son pouls et découvre 
ainsi l'amour secret dont elle se languit, et qui élève son 
rythme cardiaque à chaque évocation *. 

Dans le cas du racisme, certains corrélats neuronaux du 
préjugé sont assez bien connus : chez certaines 
personnes, par exemple, l'observation du visage d’un 
individu noir sur un écran se corrélera davantage que la 
moyenne à une activation de l’amygdale, qui est un 
centre essentiel à la formation de la peur dans le 
cerveau . Un autre corrélat psychologique du racisme 
peut se mesurer à l’aune des associations verbales et 
sémantiques : chez certains, la lecture préalable du mot 
« homme noir », sur un écran, consciemment ou non 
(c’est-à-dire en image subliminale ou pas), réduit le 
temps de lecture du mot « violent », présenté aussitôt 
après. Dans ce cas, on parle d’amorçage sémantique : si, 


en effet, le groupe nominal « homme noir » amorce 
l’épithète « violent » au point d’en faciliter la perception, 
on peut en déduire que les deux sont associés dans 
l'esprit du sujet. 

Dans leur protocole expérimental, Maister et al ont 
utilisé diverses illusions de réalité virtuelle pour entraîner 
des sujets à se « sentir » dans la peau d’une personne 
noire. Ils ont pu observer que cette expérience prolongée 
de bodyswapping (« changement de corps ») réduisait le 
phénomène d’association sémantique et l’activation de 
l'amygdale. Quelqu'un qui a vécu dans le corps d’une 
personne noire, même virtuellement, verra ses 
associations racistes inconscientes diminuer. C’est cette 
idée qu'avait testée le journaliste John Howard Griffin 
dans les années 1960, en se « mettant dans la peau d’un 
noir », six semaines durant, dans le sud ségrégationniste 
des États-Unis ”. 








1. Madison Avenue, à Manhattan, est l’un des ganglions nerveux 
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6. 


L'Homme augmenté... 
homme aliéné ? 


Augmentation, déformation 
et proportions... 


L'esprit de Vitruve 


La beauté est dans les proportions. Ce constat, au 
cœur de la notion picturale de perspective, est l’une des 
grandes redécouvertes de notre période humaniste. Si le 
corps humain peut être idéalisé, comme c’est le cas dans 
l'étude de Léonard de Vinci pour L'Homme de Vitruve, 
pourquoi ne pas rêver d’un « esprit de Vitruve », une vie 
mentale aux proportions idéales ? Tous les humains ne 
devraient pas forcément rentrer dans cet idéal de vie 


mentale, car la proportion sacrée de l'Humanité tout 
entière, c’est justement son polymorphisme .. 

L'Homme de Vitruve est nu, cest même sa 
caractéristique principale. Il n’est pas habillé, il ne monte 
pas à cheval, il ne tient pas d'outil. Ce constat est 
essentiel : le corps idéal de la Renaissance, tel que le 
présente Léonard, n’est pas « augmenté ». Or toute 
augmentation répondant à un usage, une fonction, un 
but, fait de l'humain un outil et brise donc ses 
proportions. C’est pour cela que nous ne dormons pas 
avec nos outils, et que même les soldats, qui doivent 
apprendre à dormir avec leur fusil et faire de leur arme 
une partie de leur corps, doivent se défaire de cette 
habitude quand ils reviennent à leur famille. 

Puisque nulle extension de notre corps (sauf médicale) 
n’est censée nous suivre partout, il en sera de même des 
extensions de notre esprit : elles ne doivent pas nous 
suivre en tout lieu, et comme le dit le proverbe soufi : 
« L’âne qui t'a mené jusqu’au seuil de la maison, ce n’est 
pas lui qui t y fera entrer. » Mais si le soldat sait qu’il doit 
se défaire de son fusil quand il retourne aux siens, notre 
esprit est-il capable d'abandonner les schémas mentaux 


qui le structurent ? Sommes-nous capables de reconnaître 
les moments où cet abandon est nécessaire ? 

La question de l'augmentation du cerveau humain 
doit procéder de la même sagesse. On sait que chez 
certains peuples mélanésiens se sont développés des 
« cultes du cargo », ces rites appelant ou commémorant 
l’arrivée de marchandises sur une île isolée, notamment 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Imaginez que vous 
soyez indigène d’une petite île du Pacifique et qu'un 
avion-cargo atterrisse sur votre terre pour la toute 
première fois. Votre tribu sera émerveillée par cet objet 
volant, bruyant et plein de richesses. Imaginez 
maintenant que l’avion soit laissé sur l’île après le départ 
de ses usagers, et ce sur plusieurs générations. Peut-être 
que certains membres de la tribu auraient l’idée de le 
modifier, de tailler ses hélices et d’alourdir ses ailes, 
introduisant dans la structure de l'avion une modification 
qui en compromettrait le fonctionnement. 


Augmenter notre cerveau ? 


Notre cerveau est cet avion. Nous ne le maîtrisons pas, 
notre niveau de connaissance à son égard n’est pas 
supérieur à celui des indigènes face à l’avion-cargo. Nous 


ne saurions pas le refaire, le « recréer », mais nous 
voudrions déjà le bricoler, le customiser physiquement ? 
Alors, certes, il y a beaucoup d’hommes sur Terre, certes, 
le sacrifice humain a souvent permis de faire progresser la 
médecine, et oui, la Première Guerre mondiale a permis 
d'accélérer le développement de la chirurgie 
reconstructive.. Mais il doit tout de même y avoir des 
méthodes moins coûteuses en souffrance humaine pour 
comprendre le cerveau. 

Le garagiste sait qu'il ne faut pas customiser un 
mécanisme qu’on ne sait pas refaire. Ceux qui prétendent 
augmenter le cerveau à l’aide d’implants non médicaux 
semblent ignorer ce principe. Il en va de même de 
l'augmentation chimique. 

Selon moi, administrer de la ritaline à nos enfants, 
sous prétexte qu’ils ne sont pas suffisamment attentifs à 
l’école, est une gigantesque erreur, par laquelle on soigne 
des bien-portants, alors qu’on devrait soigner l’école. De 
plus en plus, il me semble, nous donnons priorité à 
l'intérêt de l’école sur l’intérêt de l'élève. La ritaline est 
l’un des nootropes” dont on abuse le plus aujourd’hui, 
notamment dans le cadre d’un véritable « dopage 


académique ». Mais même si tous les élèves du futur 
devaient se doper, je continuerais à parier sur les élèves 
sains et vierges de nootropes externes, car les molécules 
internes à notre cerveau, comme les endocannabinoïdes 
entre autres, peuvent s'avérer plus efficaces encore. 

Si l’homme s’augmente pour une note, s’il se modifie 
lui-même pour se conformer à une chose créée par les 
humains, il est perdu, il devient un esclave. La conformité 
envahit déjà notre pensée, nos diplômes, nos actions, 
nos votes, nos intentions, alors si elle se met à modifier 
physiquement et chimiquement notre cerveau, on peut 
craindre pour lhumanité tout entière. L'homme 
augmenté risque fort d’être un homme disproportionné. 

En réalité, ïil faudrait inverser le processus 
d'augmentation tel que nous le concevons 
l'augmentation ne doit pas nous venir du dehors, mais 
aller de l’intérieur vers l’extérieur. C’est au plus petit de 
s'enrichir du plus grand et non au plus grand de se 
confiner au plus petit. Si nous augmentons notre cerveau 
pour des notes, nous forçons le grand à entrer dans le 
petit, et nous transformons l’homme en marchandise. En 
revanche, si nous utilisons notre cerveau pour augmenter 


le réel, si nous externalisons des fonctions de notre vie 
mentale, nous enrichirons considérablement notre 
monde. 

N'oublions pas que, si l’homme et ses créations se 
trouvaient à un dîner protocolaire, l'homme aurait la 
préséance sur toutes réunies. Son rang dépasse le rang de 
ses outils. 

Je crains un homme mis à la forme d’un outil, d’une 
fonction ; C’est pourtant ce qu’une certaine lecture de la 
neuroergonomie, du transhumanisme” ou de l’homme 
augmenté semble nous recommander aujourd’hui. Si 
l’homme augmenté l’est toujours dans une direction, il 
sera un homme déséquilibré, brisé dans sa proportion. 
L'augmentation s'accompagnera alors d’une 
déformation, au sens mathématique du terme : en tirant 
sur la forme humaine, on en fera quelque chose d’autre. 
Il faut craindre l’augmentation qui n’est pas une 
homothétie, c’est la leçon que nous devons tirer des 
brillants inhumains du siècle passé. L'augmentation 
idéale, et raisonnable, c’est celle qui élargira toute la 
sphère de l'expression humaine, en lui conservant sa 
proportion sacrée. 


Les neurosciences du « plan B » 


La nature a ceci de particulier qu’elle ne regrette pas le 
passé et ne craint pas le futur. Elle fait le maximum avec 
ce qu’elle a et persévère indéfiniment, sans jamais 
s’apitoyer sur son sort. Un chien qui a perdu une patte ne 
regrette pas sa patte manquante, il se place 
instantanément dans la posture lui permettant de 
marcher à trois pattes. Dans une certaine mesure, il en va 
de même de nos nerfs, dont la plasticité est sûrement la 
plus grande du corps humain. Lorsqu’à la naissance d’un 
enfant, ou des suites d’un accident, la voie normale de 
production d’un comportement ou d’une intelligence est 
amputée, notre cerveau a la capacité à se construire un 
plan B pour produire le même résultat avec des fonctions 
différentes, exactement comme dans le cas d’une 
déviation autoroutière. 

Une équipe chinoise a rapporté en 2014 le cas d’une 
jeune femme née sans cervelet, et pourtant capable de 
marcher et de parler (avec des défauts minimes), qui 
consulta initialement pour des vertiges et des nausées”. 
Un enfant atteint d’hydranencéphalie, Trevor Judge 


Waltrip, naquit à la Noël 2001 le crâne rempli de liquide 
cérébrospinal, sans aucun cortex cérébral ni cervelet, et 
doté seulement d’un tronc cérébral sain. Il vécut presque 
miraculeusement pendant douze années, alors qu'aucun 
médecin n'aurait parié sur sa survie à la naissance, 
respirant, absorbant sa nourriture et répondant aux 
chatouilles de sa mère et de ses soigneurs ”. 

Un jeune patient connu des neuroscientifiques comme 
« EB » fut amputé, après ses deux ans, de tout 
l'hémisphère gauche de son cerveau. Il s’agissait d’en 
extraire une énorme tumeur non proliférante. Comme 
pour 95 % des droitiers, les corrélats neuronaux de ses 
capacités de langage avaient commencé à se latéraliser à 
gauche et il sembla d’abord perdre l'usage de la parole, 
pour le développer ensuite par d’autres moyens. Il fut 
testé à dix-sept ans par Laura Danelli et ses 
collaborateurs”, et son niveau de langage parut très 
difficilement discernable de celui d’un sujet à deux 
hémisphères. On a, par ailleurs, découvert des langages 
sifflés qui peuvent reposer sur les deux hémisphères à la 


2. 
fois. 


On a démontré récemment qu’il demeurait chez certains 
aveugles corticaux (dont la rétine est fonctionnelle mais 
qu’une lésion du cortex visuel primaire rend incapable de 
voir consciemment) un circuit moteur de la vision, et que 
ces personnes pouvaient « voir » un objet suffisamment 
pour l'attraper, du moment qu’elles parvenaient à inhiber 
leur sensation d’en être incapables. C’est que la rétine, et 
le corps genouillé latéral n’envoient pas de l’information 
qu’au cortex visuel primaire, mais également dans 
d’autres aires, en particulier celles qui sont associées à la 
motricité. Ce phénomène est appelé blindsight, ou 
« vision aveugle », parce que ces sujets parviennent à 
repérer visuellement des objets sans avoir conscience de 
les voir. Selon certains chercheurs, dans cette 
configuration, le plan B cérébral passerait par le colliculus 
supérieur”, mais la théorie est encore discutée. Un des 
premiers cas de blindsight chez l'humain fut observé chez 
le patient « DB » dont le champ visuel gauche était 
consciemment aveugle mais qui parvenait à y localiser 
des sources de lumière malgré tout, avec une précision 


presque identique à celle de son champ visuel droit, sain”. 


Le grand champion des neurosciences du plan B 
demeure le neuroscientifique Paul Bach-y-Rita, au point 
que le domaine mériterait d’être baptisé selon ses 
initiales. Ses expériences de « substitution sensorielle » 
sont marquantes. Il permit, par exemple, à des aveugles 
rétiniens de « voir » en les entraînant à reconnaître le 
signal envoyé par une caméra sur leur langue. Dans l’une 
de ses expériences, il soumit des aveugles fraîchement 
équipés à un tableau de vue de Snellen (les lettres qu’on 
lit chez l’ophtalmologiste) où leur acuité visuelle fut tout 
de même de 20/860, puis passa au double après 
seulement neuf heures d’entraînement. Après plusieurs 
mois sur linterface, ses sujets pouvaient même 
reconnaître certains tableaux ”. Dans le même esprit, El- 
Kaliouby et al. ont créé une « prothèse émotionnelle » 
pour les autistes, sous la forme d’une caméra capable de 
reconnaître les émotions des gens et d’en informer le 
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porteur . 


« As we may think », vers 
les outils de l'esprit 


L’hypertexte 


Tout médium n’est que lexternalisation d’une 
fonction de notre vie mentale. L'écriture, par exemple, 
permet d’externaliser notre mémoire de travail ; un 
mathématicien à l’œuvre augmente sa vie mentale en 
prenant des notes, car il peut ainsi maintenir le fil de sa 
pensée sur plusieurs jours, et stocker davantage de 
variables intermédiaires à ses calculs que sa seule 
mémoire ne le lui aurait permis Mais pour 
révolutionnaire qu’elle fut, l'écriture n’est qu’un modeste 
début. On pourrait, en effet, systématiser davantage 
l’externalisation de notre vie mentale, et ce mouvement 
produirait de fascinants médias. 

Le technologue Vannevar Bush, administrateur 
scientifique dans le projet Manhattan, produit durant la 
Seconde Guerre mondiale une réflexion proprement 
humaniste, sur le principe d'augmentation de notre vie 
mentale. « As we may think” » est considéré aujourd’hui 
comme un manifeste de l’hypertexte, parce qu’il décrit la 


possibilité d’accéder directement, derrière chaque mot que 
l’on ignore, à sa définition, et d’accélérer ainsi notre vie 
mentale. Cette vision s’est d’ailleurs réalisée dans le 
World Wide Web, qui est construit autour de l'hypertexte. 

Dans la méthode des lieux, les athlètes de la mémoire 
n’associent pas seulement une lettre à un mot, mais un 
liëu à une idée”. Systématisée, cette technique 
d’« hyperécriture re pourrait permettre de créer un 
nouveau médium et, par lui, d’externaliser au moins la 
mémoire spatiale, comme l'écriture externalise au moins 
la mémoire de travail. 

L'écriture consiste en une association largement 
arbitraire et entraînée de graphèmes (par exemple des 
lettres), de phonèmes (des sons) et de noèmes (des 
idées). Je dis « largement » car elle repose tout de même 
sur une certaine géométrie du sens, comme le démontre 
l'effet « Bouba-Kiki » : si, en effet, on montre, à des sujets 
deux figures géométriques, l’une pointue et l’autre 
incurvée, quelle que soit la culture, les gens associeront 
plus souvent la figure arrondie au nom « Bouba » et la 
figure pointue à celui de « Kiki ». 


Dans l'écriture, par exemple, la lettre À proviendrait de 
la forme d’une tête de taureau, inversée au cours du 
temps, et son origine serait probablement comptable. 
Cette lettre aurait représenté une association graphème- 
noème (lettre associée à une idée) avant de représenter 
un des phonèmes (sons) les plus simples : « ah ». Les 
corrélats neuronaux des graphèmes et des phonèmes 
sont bien compris aujourd’hui, et l’existence d’une 
physiologie de l'écriture est acquise. Mais puisque les 
corrélats neuronaux des locèmes (c’est-à-dire de la pensée 
du lieu), sont connus eux aussi, il pourrait y avoir 
également une physiologie de lhyperécriture, avec 
notamment les « cellules de lieu » et les « cellules de 
grille » qui ont été l’objet du prix Nobel de physiologie ou 
médecine en 2014. 


Vers une hyperécriture 


L’hyperécriture serait une association arbitraire entre 
graphème, locème et noème, pour spatialiser et écrire 
notre pensée. Dans mes travaux, j'en ai proposé un 
prototype, qu’en hommage à l’écriture minoenne non 
déchiffrée « linéaire À » j'ai appelé « incurvé A ». J'ai 


choisi pour cette écriture, manuelle, mais nécessitant une 


forme de zoom (par exemple sur une tablette tactile) des 
courbes qui minimisent la secousse, car elles sont plus 
naturelles au mouvement calligraphique. J'ai ensuite 
choisi une rivière comme prototype de lieu, comme la tête 
de taureau aura été le graphème prototype de l’écriture, 
parce qu’elle est simple à figurer et que l’écriture est née 
en Mésopotamie, donc « entre deux rivières ». 





Au départ, le graphème de la rivière stylisé était une 
courbe de Bézier, enrichie de bras plus petits, peuplés de 
noèmes (les points noirs), comme des villages peuplent 
les rives d’un fleuve. 


Puis j'ai adopté une courbe plus méandreuse… 





En voici une version figurant plus de cinq cents 
noèmes sur sa partie gauche. 

L’hyperécriture n’est qu’un début, et qui sait si l’on ne 
pourrait pas externaliser un jour toutes les fonctions de la 
vie mentale... De même que l'invention de l'écriture 
forme l’histoire humaine, on pourrait envisager une 
« hyperhistoire », suite logique de l'émergence des 


nouveaux médias que notre cerveau renferme encore. 
Cela me semble être une recherche humaniste, car elle 
procède d’une volonté de mettre le « connais-toi toi- 
même » devant nous, comme un paysage. Notre 
première Renaissance aussi a connu des « Arts de 
mémoire », des dessins conçus pour mieux noter des 
idées. Le dessin suivant provient du De umbris idearum, 
de l’humaniste Giordano Bruno, qui utilisait beaucoup 
les formes géométriques pour organiser ses idées par 
écrit, bien avant les Mind Maps que nous essayons 
aujourd’hui de mettre au point: 












































L'étude de ces formes, et leur simplification pour un 
plus grand public, m’a inspiré une matrice nouvelle, que 
j'ai pu présenter à la société Prezi à San Francisco, et qui 
a pour but de spatialiser les idées. Dans cet art de 


mémoire qui représente trois jours de cours, chaque bulle 


contient des images et des idées dont la spatialisation 
facilite la mémorisation. 
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Comme Michel Serres l’a bien compris, les nouveaux 
médias ont vocation à nous rendre « céphalophores », 
c'est-à-dire aptes à porter notre tête devant nous, et sans 
doute à enrichir profondément l'humanité sur le plan 
intellectuel. 

Par exemple, si le Web aujourd’hui n’est encore qu’un 
« oligorama », les moteurs de recherche ne nous 
montrant qu’une partie minuscule de ses contenus, on 


pourrait imaginer de nouveaux logiciels capables de 
réaliser pour nous des panoramas de connaissance, nous 
permettant de maximiser notre interaction avec le savoir 
et sa diffusion. 

« As we may think », ce n’est donc qu’un début... 
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QUELLE 
NEUROSAGESSE 7? 


Isaac Asimov a rappelé qu’une civilisation qui produit 
beaucoup de connaissance et peu de sagesse est menacée 
d’autodestruction. De la même manière, Amold Toynbee 
avait observé, citant Ibn Khaldoun, que les civilisations 
ne mouraient pas assassinées, mais par suicide. Ce serait 
bien beau d'utiliser au mieux notre cerveau, mais encore 
faudrait-il être sage. Comme le xx siècle la 
abondamment démontré, on peut être fin technicien et 
inhumain. On peut rechercher le savoir sans la sagesse, et 
même la mépriser. 

Mon axiome de départ demeure que l'humain est plus 
grand que toutes ses créations, qu’elles soient hôpitaux, 
grandes écoles, armées ou États, et qu’il n’a jamais à se 
soumettre à elles, car il est plus noble qu’elles. Jamais une 
université ou un État n’a créé un humain. Mais un 
humain, lui, peut créer un État ou une université. 


Je ne prétends pas délivrer ici une sagesse toute faite, 
seulement encourager les lecteurs à se poser des 
questions originales, à identifier l'empire que certains 
automatismes ont sur eux et leurs semblables. Les plus 
fondamentales de ces questions sont: 

Qui sert qui ? 

Qui contraint qui ? 

Qui meurt pour qui ? 

Toutes ces interrogations sont des invitations à la 


neurosagesse. 


1. 
Mon histoire 


L'Humanité tisse la toile où elle se prend 


Hakim SanaT 


Les neurosciences sont partout 


J'ai commencé mes études supérieures à l’université 
Paris-Saclay, en 2003, quand elle s'appelait encore 
« Paris-Sud ». C’est là-bas que le professeur Hervé Daniel 
m'a transmis la passion des neurones et des cellules 
gliales. À l’époque, c'étaient les travaux de Francisco 
Varela qui m'intéressaient le plus. Avec son mentor, 
Humberto Maturana, cet homme était quasiment 
parvenu à faire de la biologie une branche des 


mathématiques, où l’on aurait pu poser : « Soit un Vivant 
d'ordre n.…. » Je trouvais cela fascinant. 

D'Orsay, j'ai remonté plus tard la ligne B du RER pour 
étudier à l’École Normale Supérieure, près du Panthéon. 
J'y ai redécouvert que tous les enseignements n'étaient 
pas forcément ergonomiques : comme beaucoup, je n’y ai 
pas été heureux, et j'y ai fait l'expérience de ce que 
l'épanouissement n’est pas la priorité de notre 
enseignement, et que des gens brillants confondent 
encore, pire que des enfants, la souffrance et le mérite. 


En 2006, j'ai quitté l’École Normale Supérieure pour 
étudier les neurosciences à l’université de Cambridge : un 
campus merveilleux, très ergonomique. Je passais de 
l'enfer au paradis. J'ai été interne au département de 
psychologie expérimentale, d’abord sous la direction de 
Brian Moore et de Brian Glasberg, qui m'ont enseigné la 
psychoacoustique, ou la façon dont notre cerveau perçoit 
les sons ; parmi mes travaux, je me suis intéressé au 
« contournement modal », ou à la possibilité d'entendre 
des triangles plutôt que de les voir. Puis j'ai retrouvé ce 
département en 2009, sous la direction de Lorraine Tyler, 
pour qui j'ai étudié des résultats très intéressants de 


magnétoencéphalographie, m'amenant à méditer sur la 
neuroergonomie en littérature, et en particulier en poésie. 

Pour me guérir autant que possible du système des 
grandes écoles cloisonnées à la française, j'ai poursuivi 
ma formation à l’université de Stanford, mais je suis 
retourné ensuite rue d’Ulm, où les travaux de Stanislas 
Dehaene au Collège de France, sur l’« espace de travail 
global » de notre conscience, ont été une oasis dans le 
désert. 

C’est de la dépression nerveuse qu’est né mon intérêt 
pour la neuroergonomie, ou comment transformer le 
plomb de la vie en or. À Orsay, je m'étais intéressé aux 
jeux vidéo et à leur impact dans l'apprentissage ; sorti de 
Normale, j'en ai fait ma spécialité. Je voulais choisir mon 
sujet de thèse, l'écrire de À à Z, et ne pas me le voir 
imposer par une équipe dont je serais, comme de trop 
nombreux thésards, une main-d'œuvre bon marché, 
corvéable à merci. Conséquence de cette indiscipline, je 
n’ai pas trouvé de financement. J'ai donc goûté à la 
précarité qui est pour certains un bourreau et pour 
d’autres, dont j'ai appris à faire partie, un maître 
intéressant. 


Je me suis alors inscrit en Préparation militaire 
supérieure dans la Marine nationale. Officier d’état- 
major : un uniforme, une famille, une place, l’opposé de 
la précarité, physique comme intellectuelle. J'y ai fait la 
rencontre d’un capitaine de corvette de la famille 
d'Honoré d’Estienne d’Orves, qui, un jour, au mont 
Valérien, m’a décrit Paris comme « la Grande Broyeuse ». 
Je crois que c’est de cette expression exacte que m'est 
venue la passion de l’humanisme neuronal. Aucune 
formule ne m'avait paru jusque-là condenser aussi 
clairement la condition humaine moderne : de la chair à 
ville, de la chair à économie, une commodité dépossédée 
de sa raison d’être, à qui l’on fait se sentir coupable de 
vouloir reprendre son cerveau et son destin en main, et 
que l’on punit de ne pas être à la forme de sa prison. J'ai 
appris plus tard que l'expression était de D. H. Lawrence, 
un auteur inspiré par le soufisme . 

J'étais fasciné par la stratégie, la géopolitique, et cette 
formation m’a beaucoup plu ; j'ai même hésité à faire de 
la chose militaire ma carrière. Mais le monde de la 
recherche m'inspirait encore, car, comme me l'avait si 
bien dit Cédric Saule, un frère-en-précarité, dans la 


recherche, on marche sur la Lune tous les jours ! On veut 
poser l'esprit là où personne ne l’a posé avant, et tout le 
reste n’est que littérature. 

Mon premier doctorat portait sur la géopolitique de la 
connaissance, la « Noopolitik », son impact sur l’aire 
géographique de la Route de la Soie et l’irénologie (la 
science de la paix). Les travaux de Varela l'ont beaucoup 
inspiré, en particulier dans l’idée que les conflits sont des 
virus de l'humanité, et qu’il y a, selon les termes du 
psychologue William James, un « équivalent moral de la 
guerre ». Mon deuxième doctorat, à l’université de 
Strasbourg, traitait de la présence soufie dans la 
littérature occidentale, en particulier entre T. S. Eliot et 
l'explorateur soufi Richard Francis Burton. 

Dans cette Ballade de la conscience entre Orient et 
Occident, jai utilisé un concept essentiel des 
neurosciences, celui de « connectome » - ou l’ensemble 
de nos connexions nerveuses. J’ai proposé l’idée d’un 
« connectome des littératures », en postulant que les 
littératures d'Orient seraient, métaphoriquement, notre 
hémisphère droit, et celles d'Occident notre hémisphère 
gauche. J’ai voulu, du coup, m'intéresser à leur corps 


calleux, ce faisceau de fibres qui connecte principalement 
les deux hémisphères. Quand le mélange fortuit de 
connaissances différentes produit une découverte - 
forcément inattendue -, nous appelons cela de la 
sérendipité. Elle est une conséquence de 
l’interdisciplinarité. Comme l’a dit un chercheur, « les 
collections sont pour la collision * » : à quoi bon, en effet, 
assembler des collections de savoirs si ce n’est pour les 
secouer ? Alain Peyreffite a d’ailleurs écrit que l’un des 
« maux français », c'était le manque de sérendipité. 
J'ai trouvé que secouer les neurosciences et la 
littérature était fascinant, mais c’est parce que les 
neurosciences, en fait, sont partout. 


Guérir les troubles de la posture 
cognitive 


Tout le monde a besoin de connaître ses neurones. 
Derrière chaque décision dans l’histoire de l’humanité, 
derrière chaque claque, derrière chaque baiser, chaque 
cantate ou percussion militaire, derrière chaque meurtre 
et chaque enfantement, derrière les cartes, les ambitions 


d'Alexandre, les hésitations de Napoléon, les finesses de 
Sun Tzu, les pigments du Tintoret, derrière les 
illuminations prophétiques ou la plus humble des 
poignées de céréales, il y avait des neurones. Mais pour 
faire circuler la connaissance du cerveau, il faut la rendre 
délicieuse. Les ingrédients sont là, ce qu’il faut, c’est les 
préparer, de sorte que leur fumet attire et qu’ils régalent 
l'esprit. Or, les livres ont un fumet, que l’on nomme en 
partie « bouche-à-oreille »… 

L'art de bien accommoder ses connaissances me 
paraît si essentiel que j'y ai consacré l’un de mes 
doctorats* : ou comment peut-on mieux transmettre les 
savoirs en les préparant correctement, en particulier sur le 
Web. C'est loin de faire de moi un chef dans la 
gastronomie des savoirs —- comme le génial Mickaël 
Launay, qui prépare donc, sur sa chaîne YouTube 
Micmaths, une bonne assiette de connaissance 
préalablement testée et approuvée par ses bénéficiaires 
directs : les élèves. 

Mais ce travail de recherche m’a tout de même permis 
d’entrevoir la possibilité, vertigineuse, que nous 
n’utilisions pas correctement notre cerveau, et que toutes 


nos méthodes pour produire, transférer, consommer et 
assimiler de la connaissance méritent d’être revues. Est- 
ce que par hasard nous aurions le cerveau tordu ? Est-ce 
que nous aurions des troubles de la posture cognitive ? La 
réponse, terrifiante au premier abord, est une libération : 
oui, nous en avons, de ces troubles, et des tonnes ! Les 
troubles de la posture cognitive ne sont pas l'exception, 
ils sont la règle ! 

Physiquement, la posture est ce qui nous prépare à 
l’action. Il y a des postures de combat, des postures de 
travail, des postures d’attente, etc. Elles définissent nos 
mouvements possibles ; ce que nous pouvons atteindre et 
ce qu’il faut aller chercher, par exemple. De même, la 
façon dont nous explorons notre univers mental dépend 
de notre posture cognitive. Il y a des pensées, des 
solutions que nous pouvons nous interdire, comme les 
Grecs anciens s’interdisaient les nombres irrationnels. 
Notre cerveau au travail, selon la manière dont il se 
« tient », pourra prendre des directions radicalement 
différentes. Et l’on peut changer le monde en changeant 
les postures mentales. 


En écrivant ce livre, dispersé que je suis dans d’autres 
pensées, d’autres stimuli, influencé par mes expériences 
passées et par mes plans futurs, je sens que le présent 
m'échappe, je souffre, moi aussi, de troubles de la posture 
cognitive. Le nombre de pensées que je peux organiser en 
rédigeant ces lignes est très limité, et il existera 
certainement, un jour, des technologies mentales qui me 
permettront d’en manipuler davantage. Quand on parle 
de mnémotechnique, l'erreur est de croire qu’il s’agit 
d’une méthode ancienne, surannée, alors qu’elle n’a rien 
de plus actuel : les technologies mentales sont d’une 
brülante actualité. 

À lire ce texte, vous souffrez des mêmes troubles que 
moi. En faisant œuvre d’une subjectivité limpide”, vous 
décelez les intentions que votre cerveau m'a 
automatiquement attribuées, qu’elles relèvent de la 
vanité, de la politique, ou que sais-je ? L'attribution 
automatique d’intentions n’est pas une mauvaise chose 
en soi: c’est quand elle nous contrôle qu’elle devient une 
maladie de l’âme. Autrement, elle ne fait que refléter le 
cerveau au travail, in situ, hors des conditions contrôlées 
du laboratoire. Le problème dans l’état actuel de nos 


sciences, encore très maladroites, fragiles et limitées . 
c’est que plus une situation est naturelle, moins elle est 
contrôlée expérimentalement, et moins elle est contrôlée, 
plus il est difficile d’en tirer des conclusions. La 
neuroergonomie nous ramène à la notion la plus 
primordiale d'expérience, C'est-à-dire une situation qui 
n’est pas forcément contrôlée et nous invite à 
l'observation de notre propre vie mentale, de notre 
propre subjectivité. 

La science est profondément incomplète et les 
neurosciences modernes ne font pas exception, qui n’en 
sont qu’à leurs balbutiements. Elles ne comprennent pas 
encore pourquoi ni comment fonctionne quelque chose 
d’aussi simple que le sommeil, par exemple. Comment 
comprendraient-elles le cerveau en état de veille ? 
Quoiqu’elles découvrent, quelles que soient leurs 
avancées, ce ne sera jamais suffisant pour ignorer la 
sagesse la plus élémentaire : « Je sais que je ne sais rien. » 


Le doctorant aliéné 


J'ai mené en tout trois thèses dans trois universités 
différentes et nulle part je n’ai assisté à de telles 
castrations mentales que dans la condition de doctorant. 
Que ce soit en Chine, aux États-Unis, en France, en Italie, 
au Royaume-Uni ou dans divers pays d'Afrique, je n’ai 
jamais rencontré de doctorants épanouis, et j'ai acquis la 
conviction que le doctorat, aujourd’hui n’est pas 
l'aboutissement d’une passion et d’une vocation, mais 
d’un vaste bizutage par lequel les académiques établis et 
conformes maintiennent les émergents sous leur 
contrôle. Aujourd’hui, tous pays confondus, le mal-être 
des doctorants est tel qu’un neuroergonome de Stanford, 
Jorge Cham, l’a exorcisé en une bande dessinée, Ph. D. 
Comics. 

Or, il n’y a pas d’indicateur plus clair d’une situation 
inergonomique que le mal-être. Bien sûr, il y a des 
postures mentales qui, sans nous rendre malheureux, 
limitent nos performances, notre créativité, notre 
mémoire, notre flexibilité ou notre originalité, mais celles 
qui nous plongent dans la tristesse sont directement 
inergonomiques. Si autant de doctorants sont 


malheureux, c’est que leur cerveau en est tordu : mais 
pourquoi ? 

C’est que le jeune chercheur arrive dans la grande 
broyeuse académique avec beaucoup plus que de la 
science : des aspirations, des rêves, des espoirs, des 
ambitions, des modèles humains, de la créativité et, au 
fond, une pensée bien plus libre que celle qui sortira de 
ses travaux Bien trop souvent, on lui demande de se 
débarrasser de tout cela pour se transformer en un data 
zombie (un « zombie à données »). Ce reniement de son 
humanité sacrée et de son appétit, on ne peut le vivre que 
comme une aliénation, un enfermement, une 
déshumanisation. Tous les thésards que j'ai connus ont 
vécu cette souffrance ; elle est celle de l’ouvrier, de 
l’homme-outil, qu’il soit en col blanc ou en col bleu, du 
prolétariat ou de ce que Franco Berardi a appelé le 
« cognitariat » : ces gens qui, n’ayant aucun accès direct 
aux moyens de production tertiaire (et notamment les 
financements académiques), sont contraints de vendre 
leur cerveau comme on vend ses bras, et parfois de le 


prostituer. 


La collision crue entre ses rêves de science 
révolutionnaire, de changement de paradigme, de 
croquis à la Léonard et de percées époustouflantes à la 
Einstein, et le train-train hypocrite des comités de lecture, 
de nomination ou de financement, la conformité à 
outrance, l’excision systématique (mais vendue comme 
vertueuse) de l'intuition, du rêve, du plaisir, du simple 
concept, du dessin ou de l’idée est, selon moi, la cause la 
plus évidente du mal-être des doctorants. Quand 
comprendra-t-on qu’un humain est toujours plus 
précieux que des exabytes de données ? 

En fait, aujourd’hui, nous ne manquons pas de 
données, d’ailleurs les FAT GAS BAM (mnémotechnique 
crue pour Facebook Apple Twitter Google Amazon 
Samsung Baidu Alibaba Microsoft) en manipulent plus 
en une heure que le monde académique en dix ans. Ce 
dont nous manquons, c’est de conscience, de recul, de 
concepts, d’idées, de rêves, de raison d’être, toutes choses 
encore inaccessibles aux machines auxquelles on a voulu 
réduire l'humain. Extraire et manipuler de la donnée, ça, 
un ordinateur le fait très bien tout seul. J'ai parfois 
l'impression que l’on ne demande plus au thésard de 


venir avec sa conscience ; quant à ses rêves, la question 
est déjà tranchée. 


« Tiens l'Humanité pour un seul Homme, dont 
l’universelle agonie se bat et lutte encore tendue vers ce 
à 1? : > A 6 
but, où l’agonie cessera d’être. » 








1. Frykman, E. et Zangenehpour, F., « Sufism and the Quest for Spiritual 
Fulfillment in D. H. Lawrence’s The Rainbow », Acta Universitatis 
Gothoburgensis, 2000. 


2. Bell, S. J., « Collections are for collisions : Let us design it into the 
experience », 2013. 


3. Neuroergonomie et biomimétique pour l'économie de la 
connaissance : Pourquoi ? Comment ? Quoi ?, École polytechnique. 


4. Je dois cette expression au Cheikh Aly N’Daw. La subjectivité limpide, 
qui est équivalente à la magnanimité, c’est-à-dire à la grandeur d'âme, est 
la source de toute vertu humaine possible. 

5. Je crois que ce qui frappera le plus nos descendants dans ce domaine, 
c’est l’étroitesse de notre empan scientifique. Qu'il relève de la méthode, 
c'est une chose, mais il a fini par se traduire par une étroitesse 
intellectuelle, une étroitesse cognitive qui est érigée en signe d'excellence 
professionnelle, 


6. Richard Francis Burton, The Kasidah of Haji Abdu el-Yezdi. 


2. 
Neurosagesse 


Notre civilisation produit une très grande quantité de 
connaissance et l’on peut estimer, en quantité, son temps 
de doublement autour de sept ans. Or, si nous 
produisons de la connaissance exponentiellement mais 
que nous la livrons linéairement, nous avons un gros 
problème : la connaissance mondiale croît bien plus 
qu’un individu ne peut l’acquérir. Il existe deux solutions 
immédiates à ce problème : apprendre en groupe d’une 
part, de sorte que l'expertise soit collective, et apprendre 
ergonomiquement d’autre part. 

Mais un autre problème demeure : si nous produisons 
énormément de connaissance”, nous produisons très peu 
de sagesse. Pire : nous idéalisons l'avancée technologique 
et ridiculisons la spiritualité et la sagesse, et nos avancées 


technologiques n’ont pas été rattrapées par celles de 
notre conscience. Nous sommes philosophiquement 
immatures, ce qui fait de notre civilisation un danger 
pour elle-même. 

Un jour que j'assistais à un congrès techno- 
scientifique international, parmi des milliers de 
personnes, l’un des intervenants déclara, non sans une 
certaine sagesse : « Nous ne pouvons pas nous 
couronner de succès dans un monde qui échoue. » Un 
autre, plus tard, se leva dans la salle et, sans l’auréole de 
l’estrade pour susciter la reconnaissance conditionnée du 
public, se mit à citer Rabelais en s’excusant de son anglais 
trop fragile : « Science sans conscience n’est que ruine de 
lâme. » 

Je fus le seul à l’applaudir. C'est-à-dire que sur des 
milliers d’étudiants et de professeurs généralement 
considérés comme « brillants », personne n’a salué cet 
humble principe. Être le seul à applaudir, cest 
incontestablement un moment pénible, car la peur d’être 
inadapté au groupe, on le sait, est l’une des plus violentes 
pour le cerveau humain. Mais si des millions de 
personnes votent pour déclarer que deux et trois égalent 


sept, cela ne fait pas de ce résultat une vérité. Et si à 
l'inverse, personne ne vote pour déclarer que deux et trois 
égalent cinq, cela n’en fait pas une erreur. La sagesse, 
hélas, est rarement démocratique. Quand, sur des milliers 
d'individus, quasiment aucun ne veut applaudir à 
l'observation, pourtant sage, de ce que la science sans la 
conscience est une dévastation, il y a bien à cela une 
raison. 

Nous ne sommes quasiment plus responsables de 
notre pensée, et nous passons notre temps à vivre dans la 
pensée des autres, si bien que nos décisions sont 
rarement les nôtres. Notre désir de nous conformer au 
système est bien plus puissant que notre libre arbitre ; et 
même lorsque nous réussissons à faire taire notre chien 
de garde intérieur, c’est une masse bien plus hargneuse 
de conformistes qui se lève contre nous, fière d’appartenir 
au camp des bons élèves, et blâmant les mauvais, en 
espérant son morceau de sucre. L’humanité, au fond, n’a 
que peu changé depuis l’époque du pilori. 

Mais ce qui est sûr, C’est que la sagesse n’est pas dans 
ses centres d'intérêt. Elle est inexistante, par exemple, 
dans notre système éducatif : la plupart des pays riches 


attendent en effet la dernière année de scolarité - qui 
n’est pas obligatoire, d’ailleurs - pour mentionner un 
peu de philosophie fossilisée, sur laquelle les élèves 
dissertent sans la pratiquer. On donne des cours 
d'histoire de la philosophie, mais en aucun cas on 
n’enseigne l'amour de la sagesse, sa quête 
inconditionnelle, indépendante du jugement d’autrui. 
Or, si notre civilisation n’enseigne pas la connaissance de 
soi, C'est justement parce que cette connaissance est 
subversive : le sage, en effet, c’est celui qui n’a besoin 
d’aucun système, qui marche hors de la caverne du 
conditionnement. Le sage, c’est celui qui, tel Diogène, 
lance à Alexandre : « Écarte-toi de mon soleil ! », qui 
démontre que le système est inutile. Il n’est donc pas 
étonnant que le système nous enseigne à être démunis 
sans lui. Car le système, ce n’est que la somme des ego 
humains, et la philosophie, c’est la mort de lego, donc, à 
terme, la mort du système. 

Le problème de la connaissance, c’est qu’elle a 
tendance à renforcer notre ego quand on l'acquiert”. 
Sauf, bien sûr, si elle est connaissance de soi et sagesse. 
Or la sagesse nous enseigne naturellement qu'aucune 


production de lhumanité n’est plus grande que 
l'humanité elle-même, et qu'aucune ne mérite qu’on lui 
aliène humanité. Qu'il est étrange, alors, de voir comme 
notre civilisation rechigne à produire l'instrument de son 
propre dépassement - la sagesse - alors qu’elle produit 
avidement l’instrument de sa propre ruine - la science 
sans conscience -, glorifiant cette production comme la 
plus grande des vertus. 

Comme dit la sagesse populaire : « le savant sait 
résoudre des problèmes que le sage n'aurait jamais 
eus”. » Il y a des monceaux d'ouvrages qui traitent de 
neurosciences, les appliquant à la politique, l'économie, le 
management, le marketing, la guerre, les arts ou la 
justice. Mais qui parle de la neurosagesse ? Personne. 

Nous nous sommes déclarés « Homo sapiens 
sapiens », littéralement « homme sage, sage », ou encore 
sage parmi les sages. Tout Homo qui n’est pas sapiens est 
une aliénation. Alors ceux qui ont sacrifié leur humanité à 
autre chose que sapiens ont deux choix face à cette 
observation : la rejeter avec violence et défendre leur zone 
de confort, ou rejeter leur zone de confort et embrasser la 


vérité. Or on sait que l'humain préfère mille fois son abri 
à la vérité. 


Sur le propos de ce livre donc, j'aime la simplicité, la 
clarté - et la grande sagesse - de Charlie Chaplin dans Le 
Dictateur, sagesse dont nous n'avons toujours rien 
appris, cancres d’ego en diable : 


« Notre connaissance nous a rendu cyniques ; notre 
intelligence, durs et méchants. Nous pensons trop et 
ressentons trop peu. Plus que de machinerie, nous 
avons besoin d'humanité. Plus que d'intelligence, nous 
avons besoin de bonté et de douceur. » 








1. Dans The Technopolis Phenomenon, Regis McKenna parle de dix ans, 
en 1991. Le temps de doublement des publications scientifiques à comité 
de lecture chinoises est de cinq ans aujourd’hui, même si, classements 
universitaires aidant, tout est à l’avenant dans le trucage des publications 
en général. 

2. Dans l’absolu, ces quantités sont faibles, si elles sont rapportées à celles 
de l'Univers, mais c’est relativement à l’empan de notre conscience, 
individuelle comme collective, qu’elles sont énormes. 

3. Comme le disait Charles de Gaulle dans une conversation avec Alain 
Peyrefitte : « Les possédants sont possédés par ce qu'ils possèdent. » 


4. Je dois son rappel à Jean-Paul Delevoye. 


3. 
Neuromimétisme 


Lisons nos nerfs au lieu 
de les brûler 


Une tendance est en train d’inspirer tout le xxr' siècle : 
le biomimétisme. (Ce mouvement, qui englobe 
philosophie, sciences, ingénierie, politique, économie et 
arts appliqués, n’a qu’un seul message : la nature est une 
bibliothèque, lisez-la au lieu de la brûler. Il est issu d’une 
tradition pérenne, qui fut vivace à la Renaissance mais 
remonte à Socrate et ses héritiers : Aristote, en effet, 
plaçait la sagesse dans l’observation de la nature. 

La biologiste Janine Benyus est la mère du 
biomimétisme moderne, en tant que mouvement 
supérieur aux seules techniques de la biomimétique, de la 


bionique ou de la bio-inspiration ?, mais le biomimétisme 
« économique » a aussi inspiré les mouvements de la Blue 
Economy (Gunter Pauli), de l’économie circulaire (Ellen 
MacArtthur) et du Cradle to Cradle (Walter Stahel, 
Michael Braungart, William McDonough, etc.). Dans 
tous les cas, le mot d’ordre est le même : « Ce n’est pas à 
la nature de produire comme nos usines, c’est à nos 
usines de produire comme la nature. » Non seulement 
parce que c’est, moralement, la meilleure chose à faire, 
mais parce que Cest rentable, pour l'individu comme 
pour la société. 


Ce livre, au fond, n’est pas un manifeste de 
neuroergonomie, mais de neuromimétisme. Car la 
neuroergonomie, comme toute science, est moralement 
neutre, et l’on peut en faire le meilleur comme le pire. 
Pour comprendre où va n’importe quelle technologie, 
qu’il s’agisse de la physique nucléaire, de l'intelligence 
artificielle, des nanotechnologies, des biotechnologies, ou 
des neurotechnologies, il suffit de poser la question : qui 
sert qui ? Si c’est la technologie qui sert l'humanité, tout 


va bien. Si c’est l'humanité qui sert la technologie, rien ne 
va plus. 

Quelques bons ouvrages ont été écrits sur la 
neuroergonomie, comme le traité de Parasuraman 
Neuroersonomie : mettre le cerveau au travail” ou le 
Neuroergonomie : une approche aux facteurs humains et à 
l'ergonomie par les neurosciences cognitives, sous la 
direction d’Addie Johnson et Robert Proctor. Mais 
aucun d’entre eux ne traite la question du « pourquoi ». 
Une technologie n’a aucune valeur sans pourquoi. Si la 
neuroergonomie est l’art de tirer de meilleures 
performances du cerveau, dans quel but le fait-elle ? 

Nos nerfs ne sont pas faits pour être pressés, brûlés, 
exploités. La neuroergonomie n’est pas faite pour que des 
individus ou des organisations puissent un jour tirer un 
maximum de jus de nos cerveaux En est-on si loin ? 
Aujourd’hui, on parle déjà du métier de consultant 
comme d’un commerce de « jus de cerveau ». La 
neuroergonomie sert à nous rendre conscients que nous 
avons un cerveau, qu’il a une certaine forme, comme nos 
mains, notre dos en ont une, et que de même que 
certains travaux lourds et répétitifs peuvent nous causer 


une hernie discale, un syndrome du canal carpien ou une 
scoliose, certaines pratiques mentales, certains 
environnements, certaines pressions peuvent 
l'endommager. N'importe qui sur terre doit pouvoir 
refuser qu’on lui torde le cerveau, car c’est un droit 
humain, sacré et fondamental. 


Défense des neurodroits 


Je n’ai donc écrit ce livre que pour une raison : que 
n'importe qui, n'importe quand, puisse le citer, comme 
on cite une Constitution pour rappeler ses droits 
fondamentaux, pour affirmer solennellement : « Mon 
cerveau est sacré, mes nerfs sont sacrés, ce n’est pas à 
mes nerfs de servir ton système, c’est à ton système de 
servir mes nerfs. » Eh bien, de même que la Renaissance a 
incubé peu à peu, timidement, l’idée que l'Humain était 
quelque chose de sacré, il faut aujourd’hui rappeler la 
sacralité des nerfs humains. Je n’ai pas de message plus 
clair : aucune personne, aucune organisation, n’a le droit 
de brûler vos nerfs. Mais pour défendre ses neurodroits, 
encore faut-il les connaître, et connaître son cerveau. 


Qui sauve un nerf sauve 
l'Humanité 


Il existe un verset coranique, partagé par toutes les 
traditions abrahamiques et d’autres encore : « Qui sauve 
un homme, c’est comme s’il sauvait l’humanité toute 
entière”. » Eh bien je dis que celui qui sauve un nerf, il 
sauve tous les nerfs de l'humanité également. Déclarer 
que plus un seul nerf ne sera brûlé sur terre, c’est une 
chose excellente pour l'individu et pour le groupe. Car on 
ne mesure pas l'influence délétère d’une seule personne 
dont les nerfs ont été brûlés. Une neurophysiologie en 
flammes, une exposition prolongée à de trop fortes doses 
de cortisol, d’adrénaline ou de noradrénaline, peut 
enflammer une société entière. 


La sombre ballade d'Arturo Diaz 


Je me souviens de feu Arturo Diaz, détenu américain à 
Livingstone, Texas, qui fut exécuté en 2013 pour avoir 
assassiné un innocent dans une brutalité inénarrable, 
comparable à l’acharnement de ces guerriers médiévaux 
en plein spasme de guerre. Ma grand-mère et mon 
cousin, qui correspondaient avec lui dans le cadre d’un 


programme d’échange avec les condamnés, m’avaient 
demandé d'écrire pour lui une lettre de grâce à l'intention 
du gouverneur du Texas de l’époque, Rick Perry, afin que 
sa peine fût commuée en réclusion à perpétuité. De part 
et d'autre de l'Atlantique, l'attitude des communautés 
chrétiennes peut différer profondément quant à la peine 
de mort : la majorité des conservative christians de 
l'époque, qui formaient la base électorale de Perry, 
défendaient la peine de mort, tandis que ma grand-mère, 
comme beaucoup de ferventes chrétiennes françaises, 
amatrice de Victor Hugo et donc lectrice du Dernier Jour 
d’un condamné, espérait son abolition universelle. 

À l'écriture de la lettre, donc, j'ai tâché de me plonger 
dans ce que l’on pourrait appeler la neurochronologie 
d’Arturo Diaz. Et ce que j'y ai trouvé m'a laissé une 
impression glaçante. 

Imaginez, en effet, qu’à l’image des troncs d’arbres, 
dont les cernes délimitent les rythmes de croissance et 
enferment des informations sur la rigueur ou la douceur 
de chaque saison, nos nerfs aient des cernes eux aussi, 
qui retracent chaque coup, chaque peur, chaque mépris, 
chaque pardon, chaque patience, chaque haine mais aussi 


chaque miséricorde. Aucun homme ne naît avec les nerfs 
assez volatiles pour massacrer son prochain. La volatilité 
nerveuse se construit. Elle est la superposition et le 
pourrissement de contacts avec d’autres volatilités. De 
sorte qu'il existe, vraiment, des humains ignifuges 
(comme le furent Gandhi, Mandela ou Martin Luther 
King, Jr, pour n’en citer que les plus glorieux exemples) et 
d’autres inflammables. 

La neurochronologie de Diaz ne m'a montré qu’une 
interminable succession d’entailles et de psycatrices 
profondes : cet homme n’était plus maître de sa douleur, 
mais sa douleur l’était devenue de lui. Il arrive un 
moment où, à force de souffrances et de frustrations, ce 
sont nos nerfs qui nous dirigent. Chaque instant devient 
alors un instant de survie. L'homme dont les nerfs sont 
dévorés par la peur, le mépris, l'usage répété de la 
violence sur eux, est un homme extrêmement dangereux. 
Il pourra ne tuer qu’une seule personne (peut-être lui- 
même), ou brûler d’une passion si sombre qu’elle 
sidérera les masses, qui le porteront elles-mêmes au 
pouvoir et lui donneront les leviers nécessaires pour tuer 
des millions de gens en toute légalité. 


Que la vie est atroce, vaine et sombre, comme ces scènes 
qui passent en l’ivrogne 

Comme « être » signifie « n'être pas », voir et sentir, 
entendre et ressentir 

Une goutte dans les marées sans bord de l'océan, gâchis 
d'agonie insondable 

Où les uns vivent leur vie atroce, en en tuant des millions 
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d'autres . 


Les individus aux nerfs détruits peuplent aussi bien les 
hôpitaux que les prisons, mais ils peuvent également 
occuper des postes à responsabilité et présider à notre 
destinée. On a démontré, par exemple, qu’à force de 
ridiculiser l’empathie et la gentillesse, de glorifier 
l'égoïsme, la cruauté et la vanité, certains métiers 
promouvaient la psychopathie. Imaginez tout ce qui 
serait physiquement interdit, ou pénible, à quelqu'un qui 
aurait le dos tordu. Eh bien, imaginez de même toutes les 
pensées, les sagesses, interdites à un cerveau tordu. 

En tordant le cerveau des gens, nos systèmes 
produisent des neuro-infirmes. Leur infirmité est 
insidieuse, parfois déguisée en vertu, et il arrive qu’elle 
surgisse brutalement, entraînant d’autres êtres dans le 
malheur. Cette cacophonie de nerf à nerf dure depuis la 


nuit des temps, et en chacun de nos actes, nous avons le 
choix - plus ou moins aisé, plus ou moins légendaire - de 
jouer une note qui influencera l'humanité entière. 

Dans la sombre ballade d’Arturo Diaz, il y a les échos 
de violence et de compassion, dont les notes résonnent 
depuis le Moyen Âge, et même depuis les premiers 
humains, entre des pères, des frères, qui se sont battus, 
humiliés, rabaissés, qui se sont torturés nerveusement de 
toutes les manières possibles. Ce feu se prolonge encore 
à l'heure où vous lisez ces lignes, chaque jour qui passe, 
les nerfs à vif des uns et des autres continuent de 
produire des notes stridentes, et ils sont nombreux, très 
nombreux, les neuro-infirmes qui s’ignorent. 

Car si elle est bien réelle, la neuro-infirmité a cette 
particularité qu’elle est difficilement observable par nos 
imageries rudimentaires. Notre dos, notre main, nous les 
voyons, nous les touchons, nous savons leurs modes de 
fonctionnement (sains et efficaces pour certains, 
inefficaces et malsains pour d’autres), nous sommes plus 
ou moins conscients de la taille de leur empan et de leur 
point de rupture. Pourtant, même si nos mains sont 
devant nous depuis que l'humanité existe, il nous a fallu 


plusieurs trentaines de millénaires pour prendre 
réellement conscience de notre ergonomie corporelle. 
Sachant que nous avons observé les neurones pour la 
première fois il y a environ un siècle et demi, je vous 
laisse imaginer les progrès qu’il nous reste à faire dans la 
prise de conscience de notre propre ergonomie 


neuronale. 


Le nerf est sacré 


Si l'humanité d’aujourd’hui était un être de cent ans, 
une année ne représenterait que quatre heures de sa vie. 
La bataille de Stalingrad ne serait vieille que de dix jours, 
et on pourrait donc dire tout naturellement qu’il y a dix 
jours, l'humanité n’avait pas de scrupule à broyer des 
milliers de tonnes de sa propre chair avec une 
détermination et une efficacité industrielles. Tout se passe 
comme si nous n'avions pas encore pris conscience de 
notre propre sacralité. Or, la chair humaine a de plus 
nobles raisons d’être que les tranchées et les munitions à 
haut pouvoir explosif. J'espère seulement qu’il nous 
faudra moins d’une journée pour en prendre conscience. 

L'homme n’a jamais été capable de créer une nature ; 
il ne sait même pas, en réalité, comment créer une seule 


cellule vivante. En brûlant la nature, il brûle ce qu’il ne 
comprend pas, ce qui est malsain et immature : à brûler 
aujourd’hui ce qu’on pourrait comprendre demain, on 
marche sur son futur. C’est pourtant ce que l’on fait 
aujourd’hui de la nature extérieure et de notre nature 
intérieure : notre chair, notre cerveau, que l’on sacrifie au 
nouveau Baal-Industrie. En ce sens, il y a un rapport 
direct entre le biomimétisme, qui observe et préserve la 
nature en s’en inspirant, et le neuromimétisme, qui fait 
de même avec les nerfs. 

L'art de ne pas marcher sur son futur, c’est l’art du 
développement durable, qui est à lintersection du 
développement économique, social et écologique. Mais la 
neuroergonomie, on l’a vu, a elle aussi des choses à dire 
du développement économique et social, elle est une 
composante incontournable de notre développement 
durable. Au même titre que le biomimétisme, le 
neuromimétisme peut nous aider à ne pas piétiner notre 
futur et à nous libérer de nous-mêmes, car on ne saurait 
respecter la nature extérieure qu’une fois sacrée notre 
nature intérieure. Au fond, nos nerfs ne sont jamais que 


des filandres de mer diluée : ils sont la nature écrite en 
nous, son empreinte. 

Il n’y a aucune création humaine à laquelle le cerveau 
doive se plier, mais s’il y a bien une chose à laquelle il a 
dû se conformer, c’est la nature. Notre corps est adapté à 
la nature, notre cerveau est adapté à la nature ; il n’est 
pas adapté aux usines, aux villes, aux supermarchés, aux 
bureaux ou à l’école. Ce sont des environnements 
auxquels il peut se conformer un temps (qu’il peut visiter, 
en quelque sorte), mais jamais se soumettre à vie. En fait, 
il n’existe pas de meilleur neuroergonome que la nature. 
Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que Bouddha, Aristote, 
Léonard de Vinci ou François d'Assise l’aient choisie 


pour maître. 


Il est impératif pour nous, aujourd’hui, de reprendre le 
contrôle de nos nerfs, tel est l’humanisme de la 
neurosagesse : la liberté par le neurone ! Nos neurones, 
en effet, sont plus sacrés, plus précieux qu’un 
Stradivarius, et capables de mélodies infiniment plus 
vastes. Personne n’a le droit d'y toucher sans notre 
accord, les cordes de notre corps nous appartiennent, et 


plus on gagne d’empire sur elles, plus on acquiert de 
liberté. 


Neuro-inspiration 


Neuromimétisme 


Notre tort, c’est de croire qu'il faut choisir entre 
production et préservation de la nature. À travers la 
révolution industrielle, Péconomie semble avoir trahi la 
nature. Mais la nature, elle, n’a jamais trahi l’économie, 
et si elle le faisait, il n’y aurait plus grand monde pour lire 
ces lignes. L'économie a été une mauvaise amante de la 
nature dans les trois derniers siècles, mais si elle en 
divorce tout à fait, elle ne pourra pas retourner habiter 
chez ses parents. L'économie va devoir apprendre à 
respecter la nature, et elle va y gagner. Au xxr siècle, la 
nature et l’économie vont travailler en synergie, et cette 
synergie les pathétiques rustines administratives que l’on 
a accumulées ces dernières décennies pour rafistoler leur 
couple. 

L'économiste et entrepreneur Gunter Pauli nous dit : 
« Tout ce qui est bon pour vous et bon pour la nature est 


cher, tout ce qui est mauvais pour vous et mauvais pour la 
nature est bon marché : qui a conçu ce système ? » 

Il en va de même de l'éducation : tout ce qui est bon 
pour notre cerveau est cher. L'éducation brutale, élitiste et 
castratrice est bon marché, l'éducation sur mesure, basée 
sur le mentorat plutôt que la pédagogie industrielle, est 
chère. Aujourd’hui, à tarif égal, à quelle université un 
étudiant de Singapour désirerait-il s'inscrire : Paris-Saclay 
ou Stanford ? Stanford, bien sûr, parce que, au prix où on 
en paye l’enseignement, elle est infiniment plus 
ergonomique que Paris-Saclay. J'espère qu'à mesure que 
vieillira ce livre, la réponse à cette question ne sera plus si 
évidente, Paris-Saclay ayant l'insigne avantage de ne pas 
endetter ses étudiants sur trente ans pour leur dispenser 
ses savoirs ”. 

L'idée que ce qui est bon pour l’environnement et 
notre santé doit être intrinsèquement moins cher est une 
pensée dissonante. Nos conditionnements d'antan nous 
ont persuadés que l'abondance était un péché, une 
utopie, et qu'on ne pouvait l'obtenir sans sacrifier la 
nature. Il en va de même pour la neuro-inspiration : ce 
qui est bon pour nos nerfs et bon pour nous devrait être 


moins coûteux, mais ce message entre en contradiction 
directe avec nos modes de gestion des ressources 
humaines, trop souvent basés sur la souffrance. Le 
message économique essentiel du neuromimétisme, c’est 
qu'un humain épanoui est plus productif. Mais si 
l'avènement de ce principe est tout aussi inévitable que 
celui du biomimétisme, comme toutes les révolutions, il 
devra passer par trois étapes dans la conscience formatée 
des gens : il paraîtra d’abord ridicule, puis dangereux, 
puis évident. 

Le neuromimétisme, au fond, n’est pas une idée 
neuve, et si je propose les termes de neuromimétisme 
(neuromimicry), neuromimétique (neuromimetics) et 
neurosagesse (neurowisdom), c'est pour nommer 
respectivement un mouvement, une science et une 
sagesse que lon trouvait déjà chez Aristote. Mais la 
participation avérée, ces dernières générations, de 
certains membres de communautés savantes à des actes 
inhumains, nous montre qu’il y a urgence : nous devons 
sortir de notre brillante inhumanité. Il est dangereux 
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d'enrichir nos moyens d’action par la science, si nos 


raisons d’agir demeurent primitives. Je ne crains pas un 
fou désarmé, je crains un fou armé. 


Un siècle noosphérique 


La présence des neurotechnologies explose dans notre 
quotidien, et la marque la plus évidente de ce 
phénomène, c’est leur passage de l'expertise militaire à 
l'expertise civile. À l'heure où j'écris ces lignes, ce 
phénomène est méconnu du grand public, mais il sera 
bientôt une évidence ; une fois müres, les 
neurotechnologies grand public vont créer plus d'emplois 
que n’en ont créé les biotechnologies à travers leurs 
vagues industrielles et financières successives. 

Le levier, la poulie, la roue restent encore à inventer. Il 
existe des moyens d’amplifier les transactions de notre 
esprit. Nous les ignorons encore, mais ils deviendront 
certainement, à l'avenir, une partie intégrante de notre 
façon de penser. 

Prenons l’exemple de l’électroencéphalogramme. 
Désormais, il devient personnel. Dans nos sociétés où les 
troubles du sommeil, encouragés par l’hypercortisolémie 
et les pollutions sonore et lumineuse, sont de plus en 
plus banalisés, une somnographie est encore difficile à 


réaliser. Mais peut-être plus pour longtemps. Car la 
vague du « Post-Post-PC* » rapproche de plus en plus 
l'informatique de notre corps, de notre peau : un individu 
peut tester la teneur de sa nourriture en polluants 
organiques persistants, ou mesurer les forces et faiblesses 
de son sommeil sans avoir à patienter six mois pour 
obtenir un rendez-vous à l’'Hôtel-Dieu. Hélas, la collecte 
de données médicales devenant de plus en plus 
accessible, le viol de notre intimité risque de se banaliser 
et si par hasard on ne tient pas à ce que nos données 
demeurent notre propriété, encore faut-il avoir le choix de 
les vendre et être intéressé par leur valeur marchande. 

On assiste également au développement de la 
neurocybernétique, avec la mise au point de 
télécommandes à signal cérébral. Associées au 
développement des exosquelettes et des 
nanotechnologies, elles pourraient permettre aux 
paralysés, voire aux personnes souffrant du locked-in 
syndrome, de communiquer et de se déplacer d’elles- 
mêmes. Les générations nées après 2020 
s’alphabétiseront naturellement dans lusage des 
télécommandes à ondes cérébrales. Les jeunes enfants de 


2017 ont déjà le réflexe de zoomer, en vain, la couverture 
d’un magazine papier avec leurs doigts. De la même 
manière, peut-être que les enfants nés après 2027 
essaieront d'exprimer mentalement une commande 
neuroinformatique (éteindre une lumière, ouvrir une 
porte.) même quand ils ne porteront pas sur eux 
l'appareil adapté, tant le fait de le porter aura influencé 
entre-temps leur façon d’être. 

Le xx siècle est noosphérique. Toutes les conditions 
sont réunies pour que l’homme développe la sphère de 
ses pensées connectées et les fasse évoluer en 
« simplexité” ». L’humanité a déployé des technologies 
qui ont changé sa relation à sa propre kinésphère, et elle 
continuera de le faire, car au fond, cette sphère est encore 
limitée, voire primitive (nous sommes toujours incapables 
de voyager d’une planète à une autre, d’un système 
solaire à un autre, d’une galaxie à une autre). En 
parallèle, nous commençons à déployer des technologies 
qui vont changer notre relation à la noosphère et faire 
paraître, demain, nos réalisations d’aujourd’hui bien 
triviales. Si le terme de « noosphère » est dû à Pierre 
Teilhard de Chardin, le concept a de nombreux 


précurseurs. On le trouve dans les pensées platonicienne 
et néoplatonicienne (Plotin, Ibn Arabi...), chez Leibniz 
aussi, ou bien Nikola Tesla, qui faisait en 1926 cette 
prédiction célèbre : 


« Quand la radio sera parfaitement mise en 
application, la terre entière sera convertie en un 
gigantesque cerveau, ce qu'elle est en fait, toutes 
choses n'étant que les particules d'un tout rythmique. 
Nous serons capables de communiquer les uns avec 
les autres instantanément, sans tenir compte des 
distances. Et pas seulement cela, mais à travers la 
télévision et la téléphonie nous serons capables de 
nous voir et de nous entendre aussi parfaitement que 
si nous étions face-à-face, en dépit de distances 
couvrant des milliers de kilomètres ; et les instruments 
par lesquels nous serons capables de faire cela seront 
incroyablement simples comparés à nos téléphones 
d'aujourd'hui. Un homme pourra en porter un dans la 
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poche de sa veste. » 


Si les infrastructures de la kinésphère ont 
profondément changé les civilisations, leur rapport aux 
autres, à elles-mêmes, au temps, à l’espace et à la nature, 
les infrastructures de la noosphère vont en faire de 
même. Pour que ces voies de communication 


intellectuelle soient des voies royales plutôt qu’un 
Chemin des Dames il faudra soumettre leur 
développement à la sagesse de Vitruve. C’est là que le 
neurodesign, à l'interface des sciences et des arts 
appliqués, s’avère infiniment précieux. 


Neurodesign et neurométrique 


L'adepte de la neuro-inspiration doit avoir 
constamment à l'esprit un certain nombre de questions : 
quelles sont les limites de ma cognition ? Que peut-elle 
appréhender, en une fois ou séquentiellement ? Quelles 
séquences sont les plus efficaces ? Quels angles de ma 
pensée sont-ils douloureux, ou simplement pénibles ? Et 
par conséquent : quels angles sont-ils pénibles pour mon 
interlocuteur ? Quelles propositions sont les plus à même 
d’exaspérer son ego, son conditionnement, ses biais ? À 
quel point ma pensée est-elle ossifiée, et pourquoi n’est- 
elle pas capable de tel ou tel mouvement ? Aurais-je pu 
les avoir, dans d’autres circonstances, ou sont-ils 
intrinsèquement inaccessibles à mon esprit ? Si la 
Renaissance a porté un engouement nouveau à 
l'anatomie du corps, qu’elle s’est efforcée de représenter 
avec précision, la neuronaissance dans laquelle nous 


entrons doit se tourner vers l'anatomie de l'esprit. Ce 
n’est pas une nouveauté, plutôt un retour, parce que, en 
réalité, beaucoup de gens se sont intéressés à la forme de 
l'esprit humain à travers les âges. Soufis et bouddhistes, 
notamment, lui ont consacré des traités et lui ont taillé 
un outil fascinant : la métrique, c’est-à-dire la science qui 
définit des mesures quantifiables, ou mieux, qualifiables. 

L'étude des formes du corps a porté la Renaissance, 
celle des formes de lesprit sera décisive dans la 
neuronaissance. Elle intéressera aussi bien les arts que les 
sciences, et l’on trouve, déjà, dans certaines littératures 
des thèmes et des formes neuroergonomiques. 

Patrick Modiano, par exemple, fait référence dans ses 
romans à la « méthode des lieux », qui est un moyen 
mnémotechnique ancien, mais étudié aujourd’hui en 
neurosciences. De même, la conscience qu'avait Proust de 
la subjectivité de sa mémoire associative et épisodique a 
fait dire à l'écrivain Jonah Lehrer que « Proust était un 
neuroscientifique * ». La neuropsychologie va avoir un 
impact artistique majeur, comme elle l’a déjà démontré 
dans le cinéma, dans l’op art, ou même dans 
l'informatique. Nous ne connaissons que très peu les 


degrés de liberté, les rythmes et les proportions de notre 
esprit, la neurométrique reste à inventer, mais ce qui est 
certain, c'est que son développement ne nous sera 
bénéfique que s’il est accompagné de sagesse. 


Culture mentale 


À l’image de nos muscles, notre cerveau dépérit dans 
la souffrance mais s’épanouit dans la contrainte - notre 
liberté consistant à décider par nous-mêmes quand et 
comment nous la lui imposons. Si les Grecs ont autrefois 
idéalisé le corps développé, nous pouvons assainir notre 
système nerveux par la pratique de certains exercices. 
Mens sana in corpore sano, c’est un idéal qu’il nous faut 
défendre, et que l’on poursuit par l’exercice de notre libre 
arbitre ”. 

Pour le reste, la nature se charge d’éprouver le cerveau 
comme elle l'a toujours fait. Ce sont d’ailleurs les 
épreuves qu’elle lui a imposées qui sont à l’origine de sa 
forme et elle a été aussi dure avec lui qu’elle le fut avec le 
corps. La pratique de la chasse à l'endurance par nos 
ancêtres africains, une épreuve plus difficile que le plus 
difficile des marathons, a permis de sélectionner, par 
exemple, notre aptitude à la sudation. La nature a 


contraint tout ce que nous sommes devenus : notre 
nutrition *, nos interactions sociales, nos rythmes de 
veille et de sommeil, notre perception, notre conception 
du temps et de l’espace, et celle que nous avons des 
nombres comme des notions géométriques de base. 

S’il existe une culture physique, il peut exister aussi une 
culture mentale, mais elle ne doit jamais avoir qu’une 
seule racine : le bien-être dans la liberté. La véritable 
culture physique n’est pas celle qui enferme le corps dans 
ses muscles, mais celle qui le magnifie et le libère. Un 
pompier, par exemple, a une compréhension très claire de 
cette notion : s’il ne peut se hisser, à bout de bras, le long 
de la façade d’un immeuble, il sait qu’il ne peut pas partir 
en mission parce que sa kinésphère est trop réduite pour 
lui permettre de combattre le feu. Elle ne lui donne pas la 
liberté suffisante pour agir. 

La culture physique a pour mission d’agrandir notre 
kinésphère, il en est de même de la culture mentale, et 
c’est là la mission sacrée de l’école : augmenter la liberté 
par l'éducation, mettre l'éducation au service de la liberté 
et pas l'inverse. 


Pour exercer nos muscles, nous pouvons recourir à des 
tâches répétitives ou bien à des exercices intégrés, des 
sports dotés d’un objectif distrayant et motivant. Nous 
pouvons nous entraîner en salle de gymnastique, avec 
des appareils, ou en extérieur, et sur plusieurs pratiques 
athlétiques différentes. Il en va de même de l’exercice 
nerveux D'une façon générale, notre cerveau a horreur 
de réaliser une tâche sans en connaître la raison ; 
l’évolution l’a sélectionné pour ne pas se prêter à ce genre 
d'exercice. En effet l’autonomie, qui est la nature 
profonde de notre système cognitif, ne peut s'exercer sans 
la capacité à renier certaines tâches, à ignorer certains 
objectifs, à réprimer certaines possibilités. Un système 
apprenant qui « partirait dans tous les sens », 
paradoxalement, ne serait plus autonome. 

Si l'autonomie requiert l’inhibition, elle est donc, en 
un sens, consubstantielle à l'ignorance. En un sens non 
trivial « j'ignore donc je suis » : s'affirmer en tant 
qu'individu, c’est se déconnecter du Tout. Ce thème est 
présent dans de nombreuses philosophies. Le saint soufi 
Mansur al-Hallaj fut exécuté pour avoir hurlé en place 
publique : « Je suis la Vérité », c’est-à-dire : « Je suis 


Dieu. », Il voulait signifier par là qu’il n'avait plus 
d’individualité propre, qu’il s'était dissous entièrement 
dans la Totalité de l'Univers et était devenu, d’un point 
de vue strictement panthéiste, Dieu lui-même... Pour les 
soufis, C'est aussi l’un des sens, en Islam, du symbole du 
croissant, qui représente l’alignement des deux cercles 
dans le point de vue d’un observateur. Le premier cercle 
est le « moi » le second cercle est le « Tout ». Ce concept 
est particulièrement intéressant en sciences cognitives 
parce que la cognition et la métacognition (ou conscience 
de soi) se constituent inévitablement sur l'ignorance du 
reste du monde : tous les systèmes cognitifs fondent leur 
identité sur le fait qu’ils ignorent le « Tout ». Toute 
cognition est une limitation. Être conscient de soi, c’est 
n'être plus conscient de tout le reste, et c’est une base de 
l'autonomie. Ce mécanisme intervient dans la nécessité 
pour le cerveau humain de connaître la ou les 
motivations de ses actions pour les réaliser, en particulier 
d’une façon répétitive. 

Cette connaissance n'a pas besoin d’être 
intellectualisée, elle peut être inconsciente, mais elle doit 
exister. Elle peut même être partielle : c’est le cas dans la 


pratique d’un jeu vidéo. Pour le reste, le cerveau n’aime 
pas les tâches répétitives et limitées sur le plan cognitif, 
qui ont tendance à l’enfermer plutôt qu’à l’'épanouir. Si 
nous apprécions une bonne lecture ou un excellent jeu 
vidéo davantage que l'analyse d’un livre de comptes ”, 
c’est qu’ils nous font traverser des états mentaux plus 
diversifiés, qu’ils répartissent leur poids sur plusieurs 
modules de notre esprit et également sur plusieurs 
modules de notre système nerveux. 

Il existe une tension permanente, dans notre cerveau, 
entre l’exploration et l'exploitation, entre la normativité et 
la créativité. Cette tension est à la base de la question de 
l'autonomie en intelligence artificielle. Il n’est pas 
surprenant qu’elle soit l’un des problèmes les plus 
essentiels rencontrés par l’évolution. Or, c’est peut-être le 
cerveau qui en est la meilleure solution connue, et 
c’est pour cela que les sociétés de logiciel s’en inspirent de 
plus en plus pour concevoir des systèmes de décision 
autonome, notamment des voitures sans pilote. La 
tension entre exploration et exploitation est aussi 
observable dans l'éducation standardisée de nos jours, 
qui est totalement disproportionnée en faveur de 


l'exploitation (parce que l'exploitation peut être notée) et 
en défaveur de l’exploration (que l’on ne sait guère 
évaluer en classe). 


Le cerveau au travail 


Si les objets qui nous entourent nous disent souvent : 
« Tu peux m’attraper par là ! », il n’en va pas de même de 
la connaissance et des tâches mentales. Bien attraper une 
idée avec son cortex, cest un enjeu de la 
neuroergonomie, car nous ne voyons pas les idées 
naturellement (et encore moins leurs poignées). C’est 
tout le problème de la métacognition : nous ne savons 
pas que nous savons tout ce que nous savons. 

Savoir que nous savons est coûteux pour notre 
cerveau, et ce coût est réduit notamment par le filtre du 
cortex frontal qui, avant la réalisation consciente de 
chaque tâche, établit un modèle plus ou moins fiable de 
nos capacités à l’exécuter. C’est lui, souvent, qui semble 
nous murmurer (quoiqu'il n’ait pas la capacité de former 
des mots) : « Est-ce que tu es sûr que tu peux faire ça ? ».… 
et qui finit par nous faire douter. Quand nous pensons 
ne pas savoir quelque chose alors que nous le savons, 
c'est exactement ce phénomène qui est en jeu. Or, la 


métacognition n'intervient pas seulement dans le « savoir 
que l’on sait » mais aussi dans le « savoir comment l’on 
sait » et le « savoir pourquoi l’on sait ». Quoi ? 
Comment ? Pourquoi ? Où ? Quand ? Telles sont, parmi 
d’autres, les « métadonnées » de notre savoir, à l’image 
des métadonnées sur photographie numérique, qui 
indiquent où, quand et comment le cliché a été pris. Si 
une connaissance n’est pas toujours munie de ces 
données-là, c’est notamment pour éviter la surchauffe de 
notre système cognitif, qui doit trier en permanence ce 
qui est essentiel et ce qui ne l’est pas. 

Même si leurs poignées nous sont souvent invisibles, il 
existe des postures pour attraper les idées, et elles sont 
extrêmement variées. L’adéquation de ces postures avec 
les épreuves mentales que nous rencontrons dans nos 
vies, qu’il s’agisse d’une négociation, d’une conversation, 
de la résolution d’un conflit ou d’un problème 
mathématique, de la guérison d’une dépression nerveuse 
ou d’une insomnie ; qu’il s’agisse d’écouter une musique, 
de savourer un plat, ou de nous souvenir de la première 
fois où nous l'avons mangé, toutes ces situations sont 
des cas de cerveau au travail. Comme les muscles se 


mettent en synergie pour produire des mouvements 
précis et subtils, qui permettent à la main humaine aussi 
bien de fracasser une brique que de jouer un arpège, 
notre cerveau peut aussi bien saisir des concepts 
mathématiques que les affects d’un opéra. 

Mais, hélas, l'humain n’a que peu de respect pour ces 
choses merveilleuses qui lui semblent aller de soi. C’est 
valable aussi bien pour la nature que pour les nerfs. Un 
rayon de soleil, une eau pure, de l'air frais, un printemps 
qui surgit chaque année, un cerveau qui fonctionne... 
Nous avons beaucoup de mal à apprécier ce que nous 
pouvons obtenir pour rien, de sorte que toute notre 
économie, encore profondément immature, confond prix 
et valeur, valeur et rareté. Pour mon corps, l’air respirable 
est d’une valeur inestimable ; il n’est presque pas payant 
(pour le moment). Le cerveau, la plupart des humains 
l'ont pour rien. Et ce sont sept milliards de cerveaux 
humains sur terre qui ont convaincu l’humanité que le 
nerf n’était pas chose si précieuse. C’est un tort. Nous 
avons quelque chose d’infiniment précieux en nous. Cette 
merveilleuse prise de conscience, salvatrice, libératrice 
anime notre neuronaissance. 
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4. 
Neuronaissance 


Trois (re)découvertes 


La première Renaissance s’est trouvée à la conjonction 
de trois grandes redécouvertes : la redécouverte de 
l'imprimerie par Gutenberg (les Coréens maîtrisaient 
l'imprimerie à caractère mobile bien avant lui), la 
redécouverte des Amériques par les Européens 
(Christophe Colomb n’est ni le premier homme ni le 
premier Européen à fouler le sol américain) et les grandes 
redécouvertes scientifiques et anatomiques (comme la 
compréhension du système sanguin ou de l’anatomie de 
l'œil, initialement rapportée dans les traités antiques et 
reprise ou infirmée par la médecine arabe). 


Aujourd’hui nous sommes confrontés à trois 
mouvements équivalents : Internet change le monde 
davantage que l'imprimerie à caractère mobile, et son 
influence est plus vaste. L’exploration spatiale fait 
pendant aux expéditions terrestres de la Renaissance et 
suscite un enthousiasme sans limite : récemment, un 
appel à volontaire pour un aller simple sur la planète 
rouge a recueilli plus de cent mille candidatures en ligne, 
et l'entrepreneur Elon Musk, que l’on qualifie déjà 
d'homme de la Renaissance, a eu cette formule célèbre : 
« J'aimerais bien mourir sur Mars... mais pas à 
l'impact. » Nous avons découvert en 2014 notre nouvelle 
adresse dans l’Univers, Laniakea (« Paradis 
incommensurable » en hawaïen), ce vaste agrégat de 
galaxies dont nous ignorons presque tout, mais dont la 
découverte est, à notre époque, ce que la confirmation 
expérimentale de l’héliocentrisme fut à celle de Copernic. 
La mission Kepler nous a apporté un volume 
d’information sans précédent sur les planètes 
comparables à la Terre dans notre voisinage proche. Et 
sous la croûte terrestre elle-même, nous avons découvert 
de manière tout à fait inattendue de vastes dépôts 


hydrolithiques (des cristaux de ringwoodite encapsulés 


dans des cristaux de carbone”), soit de gigantesques 
quantités d’eau pétrifiée. 

Enfin, en termes d'anatomie, la grande découverte du 
moment, ce sont les neurosciences. 

Aristote, en son temps, pensait que l’une des fonctions 
du cerveau humain était la régulation thermique : il le 
considérait comme une sorte de radiateur. L'hypothèse 
n’est pas idiote : le cerveau est très circonvolué (il possède 
beaucoup de sillons qui maximisent sa surface), très 
irrigué, et nous attrapons facilement froid par le crâne 
(qui saigne d’ailleurs abondamment alors qu'il n’est 
parcouru par aucune artère massive). Et même si vous 
avez parfois l’impression que chez certaines personnes, il 
ne sert que de radiateur, il a toujours d’autres fonctions, 
et la connaissance que nous en avons aujourd’hui est 
d’un niveau de détail sans précédent par rapport à celle 
qu’en avaient les philosophes et médecins antiques. Cette 
connaissance est Le fruit d’une très longue incubation qui 
remonte à la préhistoire, et par laquelle l’homme a réalisé 
un grand nombre d’essais-erreurs, dont il ne reste que 
très peu de traces aujourd’hui, pour se comprendre lui- 
même. Le médecin romain Scribonius Largus, par 


exemple, avait évoqué en son temps l’usage de poissons 
électriques pour traiter notamment les migraines, et l’on 
peut considérer cela, au fond, comme une démarche 
d’électrophysiologie. Nous possédons également des 
preuves de trépanations préhistoriques, tout comme nous 
en avons de la consommation rituelle de psychotropes, 
un moyen particulier de pratiquer la science du cerveau, 
et qui est présent dans toute la grande lignée chamanique 
universelle. Cette lignée, qui fut appelée autrefois 
« touranienne », est probablement plurielle. Elle intègre 
les ancêtres des peuples toungouses de Sibérie, dont sont 
peut-être issues toutes les traditions chamaniques des 
Amériques. Elle s’initia par la consommation rituelle de 
certaines amanites, puis essaya de retrouver des effets 
psychotropes dans l’ingestion des nouvelles faunes et 
flores découvertes le long des voies de migration, qu’il 
s'agisse du peyotl Lophophora williamsii (que les natifs 
connaissaient des millénaires avant sa classification sous 
ce nom en 1898) ou de la « liane de rêve », à la base de la 
préparation de l’ayahuasca. Cette expérience directe de 
psychotropes par les peuples natifs, qui l’ont exercée dans 
un but précis (à l'opposé de la gratification égoïste qui 


caractérise leur consommation « ésotouristique »), est un 
réel facteur d’avancée de la recherche scientifique. 


Science et conscience 


Francis Bacon, que l’on cite pourtant comme l’un des 
pères de la méthode scientifique moderne, recommandait 
l'usage de l’expérience pour déterminer la structure de 
l'Univers, et en particulier la nôtre. Ce que nous avons 
largement oublié, c’est qu’il tenait la subjectivité en très 
haute estime, alors que les neurosciences modernes ont 
un mépris quasiment viscéral à son égard. Ce mépris 
actuel, heureusement, est nuancé par les excellents 
travaux de Francisco Varela en 
« neurophénoménologie », qui consistent à utiliser le 
ressenti d’un sujet pour expliquer ce qui se passe dans 
son cerveau et le corréler à des mesures externes”. Varela 
et ses collaborateurs utilisent donc des « données à la 
première personne », c'est-à-dire subjectives, pour guider 
l'acquisition de « données à la deuxième personne », que 
l’on appellera, par abus de langage, objectives, mais qui 
ne sont jamais que des perspectives. 

D'une manière générale, nous avons tendance à 
considérer que la subjectivité ne nous permet pas 


d'acquérir la moindre connaissance du cerveau. Et c’est 
normal, puisque le fonctionnement naturel de notre 
cerveau n’est pas conscient. Si nous savons marcher, 
nous ne savons pas naturellement décrire comment nous 
marchons. Si nous savons danser, nous ne savons pas 
naturellement décrire comment nous dansons. Nous 
savons respirer, parler, penser... mais nous ne savons 
pas comment nous réalisons ces actions. Nous ignorons 
les mécanismes de notre jugement, de notre 
raisonnement, de nos émotions, etc. La conscience de 
nos processus nerveux est une conquête, un effort. Elle ne 
va pas de soi. Or, c’est la conscience justement de cette 
conquête, la volonté farouche de la réaliser, qui fonde la 
neuronaissance. 

Le message essentiel de la sagesse dite « occidentale » 
(mais dont cet Occident fantasmé n’a pas le monopole) 
est porté au frontispice du temple d’Apollon, à Delphes. 
Socrate en fit sa devise philosophique : « Connais-toi toi- 
même et tu connaîtras l'Univers et les Dieux » Pour de 
nombreuses traditions spirituelles, la seule connaissance 
de soi, sans Imagerie à Résonance Magnétique 
fonctionnelle, sans MagnétoEncéphaloGraphie, sans 


électrophysiologie, sans optogénétique, est en effet 
considérée comme suffisante à la connaissance de toutes 
choses. Mais le problème n’est pas là, car il n’est pas 
question de faire rivaliser spiritualité et science : une telle 
opposition serait puérile, car l'humain n’est pas tout de 
raison et de science : il est fait de conscience, et la 
conscience est plus vaste que la science. Opposer science 
et conscience, ou science et spiritualité, C'est opposer des 
modules fondamentaux de notre être, et susciter en nous 
une guerre civile dont nous ne sortirons jamais 
gagnants. Opposer science et spiritualité reviendrait à 
opposer nos deux mains, qui sont censées travailler 
ensemble. La neuronaissance a évidemment besoin des 
neurosciences, mais elle sera faite, aussi, de sagesse, de 
recul et d'humanité. 

Idries Shah, qui eut une grande influence sur la prix 
Nobel de littérature Doris Lessing et le brillant 
neuroscientifique de Stanford Robert Ornstein, était 
convaincu de ce que la connaissance de soi est nécessaire 
et suffisante à la connaissance de l'Univers. Il militait 
cependant pour que les dernières découvertes de 
psychologie expérimentale connaissent la plus large 


diffusion. « Pour l'amour de l'humanité, qu’aimeriez-vous 
voir arriver aujourd’hui ? » lui demandait la journaliste 
Elizabeth Hall dans une émission de radio de 1975 sur le 
thème de « la psychologie aujourd’hui ». Sa réponse est 
éloquente : 


« Ce que je voudrais vraiment, au cas où quelqu'un 
écouterait, ce serait que le produit des cinquante 
dernières années de recherche psychologique soit 
étudié par le public, par tout le monde, pour que ces 
découvertes fassent partie de leur façon de penser. 
Pour le moment, les gens n'en ont adoptées que 
quelques-unes. Ils parlent couramment de lapsus 
freudiens et ils ont accepté l'idée de complexe 
d'infériorité. Mais ils ont ce grand corpus d’information 
psychologique et ils refusent de l'utiliser. 

Il y a une histoire soufie à propos d'un homme qui 
visite une boutique et demande au boutiquier : ‘Avez- 
vous du cuir? 

— Oui, répond-il. 

— Des clous ? 

— Oui. 

—Dufil. 

— Tout à fait. 

— Des aiguilles ? 

— Bien sûr. 


— Alors pourquoi ne vous faites-vous pas une paire 
de bottes ?” 

Cette histoire a pour but de montrer du doigt cet 
échec à utiliser le savoir disponible. Les gens de cette 
civilisation meurent de faim au milieu de l'abondance. 
C'est une civilisation qui s'effondre, pas parce qu'elle 
ne dispose pas de la connaissance qui pourrait la 
sauver, mais parce que personne ne veut réellement 
l'utiliser. » 








Il existe des connaissances sur le cerveau et elles sont à 
notre portée. C’est de leur mise en relation à des fins 
utiles que viendra la neuronaissance, tandis qu’elles 
trouveront leur ennemi dans lego des chapelles 
scientifiques et techniques, qui se comportent avec la 
même territorialité dans le monde intellectuel qu’un chien 
dans le monde physique, et souffrent d’aversion pour la 
coopération, le partage, la synergie. Quoi de plus triste, 
pourtant, que de générer de la connaissance sans 
l'utiliser ? 

Nombreux sont les traités qui se vantent de ne pas 
prendre de recul sur le savoir « en train de se faire », car 
ils jugent une telle démarche anti-académique. La mise 
en perspective est pourtant une posture remarquable de 
la conscience humaine (corrélée au mouvement de notre 


première Renaissance, d’ailleurs) et il faudrait 
l'encourager plutôt que la réprimer. Aujourd’hui, 
d’ailleurs, les cartes de connaissance se multiplient, ainsi 
que les phylomémies, ces arbres généalogiques par 
lesquels les chercheurs peuvent cartographier les savoirs 
en évolution. Évidemment, ces phylomémies sont 
limitées, puisqu'elles ne représentent que la terra cognita 
de la connaissance, un littoral en quelque sorte, mais elles 
ont le mérite de mettre en relation les nouveaux 
contenus, en bordure d’une ferra incognita immense et 
inexplorée. 


Neurofascisme 


Vices de l'autorité savante 


La spiritualité doit toujours accompagner la science, et 
non la combattre. Lorsqu’elles s’opposent, c’est pour le 
pire, lHistoire nous la souvent montré : les 
neuropsychiatres du passé n’ont pas hésité à lobotomiser 
des patients de force, de même que certains généticiens 
versèrent dans l’eugénisme et avalisèrent des campagnes 
de stérilisation forcée à des fins d’« hygiène sociale » ; 


sans compter les savants arrogants qui défendirent la 
pseudoscience coloniale de la physiognomonie, comme 
aujourd’hui d’autres savants arrogants défendent la 
pseudoscience de la bibliométrie. Ces gens-là étaient 
certainement brillants pour leur époque, mais ils étaient 
fats et inhumains. 

Les lobotomies forcées sont un exemple remarquable 
de cette arrogance délétère : touiller le lobe frontal d’un 
humain, alors que l’on ne comprend quasiment rien au 
cerveau, et affirmer péremptoirement que cette démarche 
procède d’une nécessité médicale, qu’elle respecte donc le 
principe sacré du primum non nocere”, ce n’est hélas 
qu’une illustration parmi d’autres de la brutalité physique 
et intellectuelle dont peut faire preuve l’homme. Ne 
comprenant pas cette chose magnifique et subtile qu'est 
le cerveau, il la casse. Il brûle ce qu’il ne comprend pas. 
Or ni la blouse blanche, ni le doctorat, ni laval de la 
science, de l’entreprise, de l’État ne justifient cela. Il 
existera toujours des barbares diplômés ou des barbares 
d’État, ce n’est pas incompatible, loin de là. 

Deux tendances s'imposent à nous, et nous avons 
désormais le choix entre une neuronaissance et un 


neurofascisme. Je ne crois pas être alarmiste en le 
signifiant ainsi, car le neurofascisme, en l'occurrence, 
relève d’un phénomène historique pérenne : celui de la 
prostitution scientifique. Souvenons-nous que les plus 
atroces expériences biomédicales sur humains ont été 
pratiquées la plupart du temps avec la complicité de 
médecins et de scientifiques reconnus par leurs États et 
leurs pairs. Or, dit le proverbe soufi, « le pire des sages est 
visiteur de princes, mais le meilleur des princes est visiteur 
de sages », et c’est au pouvoir de s’incliner devant la 
sagesse, pas l'inverse. 

Il serait odieux de condamner une majorité pour les 
horreurs d’une minorité, et la participation de certains 
scientifiques à des actes inhumains ne signifie pas que 
tous les scientifiques en seraient coupables. Mais s’il est 
sage de considérer qu’une minorité ne peut accabler la 
réputation d’une majorité, et il est noble de considérer 
qu’elle peut racheter cette dernière. Récemment, des 
révélations ont été faites à propos de lAmerican 
Psychological Association (APA), dont quelques 
membres reconnus ont participé aux programmes de 
torture de la CIA. Il ne s’agit pas de stigmatiser l'APA, 


qui compte des centaines de milliers de membres, mais de 
rester vigilants, nous, membres de la société civile, face à 
cette tendance par laquelle nous cédons notre pouvoir, 
notre identité, notre libre arbitre à des structures qui 
oublient parfois trop vite qui elles doivent servir. 

C’est par conditionnement et même par une 
prédisposition comportementale que nous soumettons 
notre cerveau à des autorités dès l’enfance, sans plus 
cesser de le faire ensuite. 


Le mythe d'une science inaccessible 


La neuronaissance ne se réalisera que lorsque la 
société civile se sera emparée des neurosciences et les 
aura assimilées elle-même, de sorte qu’elle n’aura plus 
besoin d’aucune autorité hiérophantique pour libérer son 
cerveau des systèmes qui se sont créés autour de lui. Dans 
ce mouvement, quiconque prétend que les neurosciences 
sont inaccessibles, quiconque veut leur donner 
l'apparence d’un art hermétique réservé à une poignée 
d'initiés fait grand mal à ses contemporains. Et le mal est 
d'autant plus grand que l’hermétisme du sujet est sous- 
entendu : je préfère encore un chercheur qui prend 
position ouvertement pour déclarer que la neuroscience 


est affaire d’élite à un chercheur qui le pense tout bas. Car 
le premier des deux idiots a le mérite de mettre ses 
arguments sur le tapis et de les exposer à l'esprit critique ; 
ce faisant, il se rend lui-même conscient de ses biais et 
préjugés. À l’inverse, celui qui les entretient sans les 
admettre n’est même pas encore prêt à les entendre”. 

De nos jour, ce sont les États-Unis qui ont la meilleure 
politique de vulgarisation scientifique au monde. En 
Amérique, le temps moyen entre une découverte 
fondamentale et sa connaissance populaire me semble 
parmi les plus courts sur terre. Le traitement des sciences 
y est très différent de celui que nous leur réservons en 
Europe latine. Si lon compare des journaux italiens ou 
français à un quotidien comme The Guardian, on sera 
frappé de la différence de profondeur dans le traitement 
des articles scientifiques. Or, en ce début de xx1° siècle, la 
tendance est à la fusion, de plus en plus imminente, entre 
recherche fondamentale et vulgarisation. La circulation 
des connaissances étant dans l'intérêt de tous, il serait 
formidable de voir la recherche future fusionner 
publications originales et vulgarisation, de sorte que les 
découvertes soient immédiatement accessibles à ceux qui 


les ont financées - à savoir les membres de la société 
civile. 

Car si la recherche actuelle est malade, C’est aussi de 
son système de publication payant et fermé. Songez 
seulement : un chercheur du CNRS, financé par le travail 
des citoyens français et européens, est dans l’obligation 
de fait de privatiser l'intégralité de sa recherche sans 
recevoir de droits d'auteur, ni d’en transmettre au CNRS 
lui-même, qui pourrait sûrement récupérer un quart de 
son budget annuel s’il touchait l'argent de toutes ses 
publications L 

La recherche actuelle est ainsi faite que le travailleur de 
la connaissance doit soumettre la totalité de son pouvoir 
de négociation à des revues payantes, et les supplier 
d'accepter gratuitement une valeur qui a coûté des 
millions d’euros au contribuable. Mais le pire, c’est qu’il 
doit payer sa recherche deux fois : pour lire les travaux de 
ses collègues, il doit, en effet, s’acquitter encore d’un 
abonnement très coûteux aux revues scientifiques qui s’en 
sont emparées. 


Délocaliser les découvertes scientifiques 


Aux États-Unis, un mouvement de revues en 
consultation libre et gratuite est en train de voir le jour, 
dont le plus célèbre porte-flambeau est le groupe de 
journaux PLoS (Public Library of Science). Par ailleurs, 
l’État de Californie a déjà rendu obligatoire l’accès public 
à toutes les publications de travaux financés par le 
contribuable, même si elles ont été accaparées par un 
journal privé. Cette décision fait suite au scandale de 
l'affaire Aaron Swartz, un brillant étudiant du MIT qui 
s’est donné la mort en 2013 après avoir diffusé librement 
des milliers de publications scientifiques payantes. Il 
risquait jusqu’à vingt ans d’emprisonnement. Cette 
accusation inique et si contraire à l'intérêt général a suffi 
à faire basculer Swartz, déjà psychologiquement brutalisé 
par le monde universitaire, dans l’'autodestruction. 

Dans ce système malade, les initiatives bénéfiques sont 
tout de même de plus en plus nombreuses, et il y a des 
visionnaires pour montrer la voie. Le pédagogue 
François Taddei a ainsi lancé le programme 
« Savanturiers” », qui consiste à former les élèves par la 
recherche. David Baker et Seth Cooper ont développé le 
jeu biochimique Foldit, par lequel n’importe qui peut 


contribuer à la recherche sur la structure des protéines et 
qui, à l'heure où j'écris ces lignes, est déjà considéré 
comme un précurseur d’une tendance plus vaste à la 
ludification des travaux scientifiques *. Kevin Schawinski, 
de l’Université d'Oxford, a développé de son côté le jeu 
scientifique collaboratif Galaxy Zoo”, grâce auquel 
n'importe qui, pour peu qu'il ait accès à un ordinateur, 
peut aider les astronomes à déterminer si un signal 
lumineux correspond à une galaxie, une étoile ou une 
simple erreur. Quant à Terence Tao, lauréat en 2006 de la 
médaille Fields, il participe depuis son blog au fascinant 
projet Polymath, dans lequel chacun peut proposer ses 
idées à la communauté scientifique pour décider des 
conjectures mathématiques. Lancé par le mathématicien 
Tim Gowers en 2009, Polymath n’était au départ qu’un 
défi posté sur son blog, un théorème difficile qu’il 
soumettait à la masse des cerveaux intéressés. Après une 
libre ébullition d’idées et de concepts à des années- 
lumière de l’orthodoxie des comités de lecture, Gowers 
put observer que son théorème avait été démontré. Celui 
qui peut mobiliser un gros volume d’At, c’est-à-dire 
d’attention et de temps humain, même de non-experts, 


peut changer la face du monde. Notons enfin qu’une 
équipe scandinave a tout récemment permis à un grand 
nombre de joueurs, sur un jeu vidéo de son cru, de 
résoudre un problème fondamental de l’informatique 
quantique do 

Les neurosciences vont profiter de cette tendance à la 
« délocalisation vers la foule » ou crowdsourcing, dont 
Wikipédia est à ce jour l'exemple le plus connu. Il faut 
donc les démocratiser, les délester de tout jargon afin que 
le monde entier puisse s’en emparer. Le principe de cette 
démarche est simple : avoir des neurones vous donne le 
droit inaliénable de les connaître. Les neurosciences sont 
donc une affaire trop sérieuse pour être laissée aux 
neuroscientifiques. La vulgarisation est nécessaire. 

Tout ce que l’homme pourra découvrir 
scientifiquement restera explicable aux générations 
futures. C’est le principe d’invariance de l'explicabilité, qui 
décrit cette réalité selon laquelle même si chaque enfant 
naît avec un cerveau « frais | », il est capable d’assimiler 
en moins d’une vie la somme de millénaires de recherche 
scientifique : cela signifie que toutes ces notions qui ont 
nécessité des siècles de recherche demeurent à la simple 


portée de quelques transformations mentales seulement, 
de notre imagination. 


Vous ne connaissez pas vos neurones ? 
D’autres les connaîftront pour vous 

La neuronaissance passe aussi par le corps, associé à 
l'informatique, et dans ce domaine, les risques de 
neurofascisme sont particulièrement importants. Nous 
entrons peu à peu dans l'aire du wearable computing 
(littéralement : « informatique portable »), celle du Post- 
Post-PC, qui rapproche de plus en plus l'ordinateur de la 
peau humaine, jusqu’à la traverser parfois (c’est le cas des 
pacemakers). Il n’y a pas d’intimité sans vulnérabilité, or 
l'informatique est en train de devenir de plus en plus 
intime, quitte à nous rendre vulnérables. Le hacker néo- 
zélandais Barnaby Jack, retrouvé mort dans des 
circonstances troubles à San Francisco le 25 juillet 2013 à 
âge de trente-cinq ans, était capable de Pwner un 
distributeur automatique de billets de banque comme une 
pompe à insuline ou un pacemaker. Concrètement, il 
était capable d’administrer la mort ciblée en faisant de 
l'informatique une arme par destination. 


Dans un futur plus ou moins proche, le monde 
pourrait bien devenir cet endroit atroce où la conjonction 
des lois du marché et des neurotechnologies 
déposséderait l’homme de son intégrité physiologique ”. 
Techniquement, c’est envisageable. Et à la source de ce 
cauchemar, il y a l’antisagesse fondamentale par laquelle 
l'homme se prend lui-même au piège de ses propres 
systèmes. 

Bientôt, les substances nootropes, ou dopants 
cognitifs, ces pilules capables d’altérer une performance 
cognitive donnée , poseront ce genre de problème, 
selon un phénomène que les économistes nomment la 
« tragédie des communs ». Si le dopage rend un culturiste 
plus performant, tous les culturistes vont vouloir se 
doper : tragédie des communs, donc. 

Le culturisme est une niche, mais l’éducation, elle, est 
universelle : si elle demeure compétitive sur le seul plan 
quantitatif, comme aujourd’hui, c’est tout le monde qui 
finira par se doper. 

En attendant, l'ordinateur, qui avait d’abord quitté les 
salles gigantesques des mainframes de son époque, pour 
entrer dans le bureau des gens sous forme de PC 


(personal computer), s’est rapproché de leurs doigts, de 
leurs oreilles, de leur poignet ou de leur visage dans des 
conditions non médicales. C’est la tendance des 
wearables, qui permet de collecter un volume de données 
neuroscientifiques face auquel tous les efforts des data 
zombies d'antan paraissent enfantins. À terme, ces 
données pourront être ouvertes ou fermées, privatisées 
ou crowdsourcées comme dans Wikipedia, et ce qui 
déterminera leur utilisation, ce sera leur raison d'être. Car, 
pour l’économiste Peter Drucker : « Information is data 
endowed with relevance and purpose ; converting data into 
information thus requires knowledge ”. » 

Apple a déjà propagé un protocole simple de 
diagnostic de la maladie de Parkinson, qui consiste à 
tapoter l’écran d’une montre connectée à une certaine 
fréquence, et de recueillir ainsi un fond de données 
neurophysiologiques sans précédent. Pour désigner ces 
données, le docteur Thuong Nhân Pham Thi utilise déjà 
le terme de « datasome ». Nous avons en effet un génome 
(Fensemble de nos gènes), un transcriptome (l’ensemble 
de leur expression), un épitranscriptome (l’ensemble de 
leurs régulations), un protéome (l’ensemble de nos 


protéines), un connectome (l’ensemble de nos 
connexions neuronales), un noome (l’ensemble de nos 
pensées et objets mentaux à travers toute notre vie)... et 
maintenant un datasome : l’ensemble des données que 
nous générons de notre naissance à notre mort. Cet 
ensemble peut avoir une grande diversité de sous- 
ensembles : 


. Le navigome, par exemple, ou l’ensemble des pages 
Web que nous avons visitées de notre naissance à notre 
mort. Cette notion devient d'autant plus évidente qu’il 
existe déjà une génération de natifs digitaux, ces enfants 
qui expérimentent les réseaux sociaux dès leur naissance, 
ou même avant, quand leurs parents publient leurs 
clichés d’échographie, par exemple. 

* Le socialome, ou l’ensemble de nos interactions 
sociales et l’ensemble de ce que les autres ont exprimé ou 
informé de nous (il est particulièrement prisé du 
renseignement, de la police, du fichage et du 
contrespionnage). 

+ L’allergome, ou même le sémiome, c’est-à-dire 
l’ensemble de nos symptômes, ces signes par lesquels il 
est possible de diagnostiquer une maladie. 


L'émergence des « -omics » (connectomique, 
noomique, navigomique, datasomique, génomique, etc.) 
est prometteuse pour la « médecine stigmergique y, car 
elle pourra s’en servir afin d’améliorer sa précision 
diagnostique et pronostique. Il existe des parcours de 
symptômes, qui peuvent être étudiés par analyse 
statistique conditionnelle : sachant que tel patient fume, 
quelle est sa probabilité de développer un cancer du 
poumon ? ; sachant que tel patient a eu tel et tel 
symptôme, quelle est sa probabilité d’évoluer vers telle ou 
telle maladie ? Si nous possédons de vastes datasomes, 
nous pouvons envisager de poser des pronostics avec 
beaucoup de fiabilité, et parfois découvrir de nouvelles 
relations, inattendues, entre certaines pathologies et 
certains modes de vie. De la même manière, les 
technologies du data mining et du knowledge mining 
permettent d’extraire de la connaissance inattendue de 
grands lots de données, contrairement aux tests 
statistiques qui ne peuvent faire émerger qu’une 
connaissance attendue. 

Mais dans tout cela, qui sert qui ? D’un point de vue 
moral, il est absolument nécessaire de faire en sorte 


qu'on ne puisse remonter de ces données à leur émetteur 
sans son autorisation expresse, car elles relèvent de son 
intimité, et quiconque s’immisce dans l'intimité de 
quelqu'un le corrompt. Bien qu’il soit violé avec une 
régularité d’horloger par toutes les agences de 
renseignement au monde, la NSA en tête, l’article 12 de 
la Déclaration universelle des droits de l’homme est très 
clair sur ce sujet : « Nul ne sera l’objet d’immixtions 
arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou 
sa correspondance, ni d’atteintes à son honneur et à sa 
réputation. Toute personne a droit à la protection de la 
loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes. » 
Aujourd’hui, les États, les institutions, les entreprises 
sont à la fois les mieux équipés et les plus conscients du 
potentiel des datasomes. Un hedge fund, par exemple, 
gagnerait beaucoup à connaître les comportements 
possibles de ses investisseurs, leurs tendances et leur 
santé. Une compagnie d'assurance aurait quant à elle le 
plus grand intérêt à savoir précisément le risque qu’elle 
assure. Or, c’est à la société civile de se connaître elle- 
même, davantage que l’État ou les entreprises ne la 
connaissent. C’est ce principe-là qui fonde le 


neurolibéralisme dans son sens philosophique : de même 
que l’on doit garantir, coûte que coûte, les libertés 
individuelles, il faut garantir à tout prix l'intégrité 
individuelle de nos nerfs et de leur empreinte neuronale, 
bien plus vaste et informative que l'empreinte digitale, 
rétinienne, ou n'importe quelle autre donnée biométrique 
actuelle. 

En d’autres termes, si vous ne connaissez pas vos 
neurones, d’autres les connaîtront pour vous. Il y a là un 
risque de neurofascisme. Et la seule chose qui puisse 
préserver du neurofascisme, c’est une majorité consciente 
de sa neuroergonomie, c’est-à-dire de l'empreinte de ses 
neurones au travail. Si c’est le cas, l'humanité est saine et 
sauve ; si ça ne l’est pas, sa souffrance ne connaîtra pas 
de limite, car l’homme est particulièrement talentueux 
quand il s’agit de tirer des sons stridents et atroces des 
nerfs d’autrui. Si quelques membres de lPAmerican 
Psychological Association (sanctionnés depuis, mais 
guère à la hauteur de leurs vices) ont formellement 
participé au programme de torture de la CIA, c’est qu’ils 
connaissaient suffisamment le fonctionnement du 


A 


cerveau pour chercher à susciter chez lui une posture 


cognitive intensément douloureuse ou pénible, et ce de 
façon reproductible et scientifique. 


Sacrifices humains 


Dès 1921, l'Union soviétique établit un programme de 
test de poisons sur sujets humains dans un centre appelé 
plus tard Kamera (la chambre). Il y eut aussi l'exercice 
nucléaire de Totskoye en 1954, conduit par le maréchal 
Joukov, qui compromit la santé de plus de quarante-cinq 
mille soldats. 

À la même période, l’axe du bien (essentiellement les 
pays de l'OCDE : les « gentils ») ne fut pas en reste et tous 
les États nucléaires violèrent les droits de l’homme dans 
l'élaboration de leur programme. Les États-Unis 
d'Amérique, qui avaient déjà sanctionné des 
expérimentations eugénistes de masse, nourrirent des 
enfants sous traitement psychiatrique avec des composés 
radioactifs, ou exposèrent scientifiquement les testicules 
de prisonniers à des radiations, causant sciemment de 
graves malformations natales. En 1994, Eileen Welsome 
reçut le prix Pulitzer pour avoir enquêté sur certaines de 
ces expériences, et notamment révélé la participation de 
l'éminent toxicologue Harold Hodge à l'administration 


de plutonium intraveineux à des patients en soins 
psychiatriques, sans les informer bien sûr. Ce chercheur 
institutionnel, reconnu par ses pairs, auteur de centaines 
d'articles, de plusieurs ouvrages académiques et premier 
président de la Society of Toxicology fut donc un brillant 
inhumain, à l'instar de son collègue Albert Kligman qui, 
dans les années 1960, testa des drogues psychoactives sur 
des sujets humains ou leur injecta de la dioxine, sans leur 
consentement, mais avec l'approbation du Département 
de la Défense américain. 

Tout aussi terrible fut le tristement célèbre projet MK- 
Ultra, sollicité par Allen Dulles, alors patron de la CIA, 
brillant diplômé de Princeton et chrétien revendiqué ”. 
MK-Ultra fut un programme de lavage de cerveau testé 
sur sujets humains, par l’emploi de méthodes cognitives 
et comportementales, et de conditionnement chimique. 
Ce prototcole était issu d’une initiative antérieure appelée 
« projet Artichaut », dont la problématique scientifique ne 
souffrait déjà aucune ambiguité : « Pouvons-nous 
contrôler un individu au point qu’il réalisera notre ordre 
contre sa volonté et même contre les lois fondamentales 
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de la nature, comme l'instinct de survie ?» 


L'un des volets les plus sinistres de l’opération MK- 
Ultra fut l'opération Midnight Climax, supervisée par le 
maître-espion Sydney Gottlieb, brillant docteur du 
Caltech. Cette expérience consista ni plus ni moins à 
rémunérer des prostituées sur les fonds de la CIA pour 
qu’elles attirent dans des bordels expérimentaux des 
clients qui seraient soumis malgré eux à diverses doses de 
psychotropes, dont du LSD. On étudia leur 
comportement à travers des miroirs sans tain, et on put 
tester facilement des techniques de chantage sexuel grâce 
à ces sujets relativement abondants ”. Midnight Climax 
fut d’ailleurs l’un des vecteurs d’introduction du LSD en 
Californie du Nord, une drogue qui allait contribuer à 
incuber la contreculture psychédélique, si décisivement 
impliquée dans la révolution du PC commercial”. 

À l'heure où j'écris ces lignes, Wikipedia consacre une 
page entière à l'entrée «  Unethical Human 
Experimentation in the United States » ; elle est un 
témoin parmi d’autres de la terrifiante liste des atrocités 
commises au nom de la sécurité nationale, de la guerre 
ou de la médecine, dont les États-Unis, par ailleurs, n’ont 
jamais eu le monopole. 


Les sacrifices humains, hélas, sont loin d’avoir 
disparu, seuls les dieux ont changé. Et il ne fait aucun 
doute que l'humanité, qui n’a jamais hésité à utiliser la 
médecine, la chimie ou la psychologie contre elle-même, 
utilisera aussi les neurosciences pour s’asservir. C’est 
d’ailleurs déjà le cas. 

Jonathan Marks, professeur de bioéthique à 
l'Université d’État de Pennsylvanie et avocat à Londres, 
disait récemment dans l’American Journal of Law and 
Medicine sa conviction profonde que limagerie à 
résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) était 
employée aux États-Unis comme détecteur de mensonge. 
Il serait possible, par exemple, de placer un « terroriste » 
présumé dans une IRM, de le curariser afin de rendre sa 
respiration volontaire impossible, de le maintenir en vie 
sous assistance respiratoire, puis de lui poser des 
questions tout en identifiant chez lui des corrélats 
neuronaux calibrés du mensonge”. À chaque mensonge, 
on ferait cesser l’assistance respiratoire jusqu’à obtenir la 
vérité. Ce serait une méthode d’interrogatoire neuro- 
industrielle aussi inhumaine que raffinée. 


Le biais de confirmation : trois cas d'école 


Et Jonathan Marks de conclure sur l'expérience de 
'IRM : « Cela ne va pas rendre la torture obsolète, mais 
cela pourrait devenir un permis d’abuser davantage les 
détenus parce que [la] lecture [de cette expérience] va 
convaincre les gens qu’ils ont bien des terroristes entre les 
mains. » Voilà une illustration du fameux « biais de 
confirmation », qui nous pousse à retenir ce qui conforte 
nos croyances et à rejeter ce qui les ébranle ; à créer un 
système de croyances qui nous permet d’agréger entre 
eux des faits (qui ne sont pas forcément liés), et de 
projeter ce système sur la réalité. Il est très rare que nous 
puissions voir la réalité telle qu’elle est, sans le filtre 
déformant de nos croyances et de nos conditionnements. 

Aujourd’hui, par exemple, nous sommes confrontés 
au mythe d’un choc entre civilisations intrinsèquement 
irréconciliables. On peut, cependant, le balayer en 
rappelant que l'alliance franco-ottomane conclue entre 
François I” et Soliman le Magnifique, renouvelée par 
tous les rois de la fille aînée de l’Église jusqu’à la 
I” République, a perduré pendant plus de deux siècles et 
demi ; en rappelant qu'Edgar Poe, le plus grand poète 
des États-Unis, chante régulièrement son inspiration 


musulmane dans ses poèmes” ; en rappelant que les 
soufis eurent une grande influence sur les troubadours et 
l'amour courtois ; que le minaret est une structure 
d'inspiration chrétienne ; que la majorité écrasante des 
victimes du fondamentalisme armé est musulmane elle- 
même. 

Ce mythe, pourtant, continue à déformer la 
conception de la réalité des masses. C’est là un biais 
cognitif du « penser confiné ». 

Considérons, par exemple, trois cas qui ont marqué 
l’année 2015 en Europe : la tuerie de Charlie Hebdo, les 
attentats du 13 novembre, à Paris, le crash du vol 9525 de 
la Germanwings. 

Dans les trois cas, nous sommes confrontés à des 
jeunes qui, n'ayant pas pu donner de sens à leur vie, ont, 
selon la formule du Cheikh Khaled Bentounès, essayé 
d’en trouver un à leur mort. Le premier massacre fait 
douze victimes et vient facilement renforcer le modèle du 
choc civilisationnel. Son écho est immense, et par écho 
j'entends sa mémoire et la durée des réactions qu’elle 
suscite. De même pour les attentats du 13 novembre, qui 
font cent trente morts. 


Le massacre de la Germanwings est douze fois plus 
meurtrier que le premier, et il est basé sur les mêmes 
motivations (donner du sens à sa mort), mais n’aboutit 
pas au renforcement d’un modèle. Il reste plus meurtrier, 
cependant, que les deux attentats idéologiques réunis. 
Bien évidemment, son effet de sidération est très inférieur 
aux leurs, parce que le biais de confirmation est un 
puissant ressort d’aveuglement cognitif : on se 
souviendra mieux des attentats idéologiques que du 
crash, parce que le crash ne vient pas conforter un 
système de pensée sidérant. 


Les leçons de Rosenhan 


La communauté scientifique n’est pas à l’abri du biais 
de confirmation. Une des expériences qui l’a prouvé avec 
le plus d’éclat est celle de David Rosenhan. 

Au début des années 1970, ce professeur à Stanford 
décida de tester la fiabilité et l’objectivité du diagnostic 
psychiatrique. Pour cela, il mit au point une expérience 
dans laquelle il envoya huit sujets sains (trois femmes et 
cinq hommes, dont lui-même) se faire interner 
volontairement dans différents hôpitaux psychiatriques 
des États-Unis. C’étaient aussi bien des institutions 


rurales mal financées que des établissements 
universitaires réputés, et il y avait même une clinique 
privée considérée comme excellente. Là-bas, les sujets 
devaient feindre des symptômes d’hallucinations 
auditives, typiques du diagnostic de la schizophrénie. 
Aussitôt internés, ils devaient se comporter à nouveau 
normalement, en expliquant qu’ils se sentaient mieux et 
n'avaient plus d’hallucinations. Le but de cette 
manœuvre était d'étudier le temps de réaction des 
services médicaux et de déterminer à quel moment ils se 
rendraient compte qu'ils avaient entre les mains des 
sujets sains d'esprit. 

Or jamais les patients ne parvinrent à convaincre le 
personnel qu’ils n’étaient pas malades. Pour sortir, ils 
durent admettre auprès des autorités médicales qu’ils 
étaient des schizophrènes « en rémission ” », et consentir 
à l'absorption de drogues antipsychotiques, c’est-à-dire à 
l'obligation de soins en dehors de l'hôpital. Le temps 
moyen de privation des libertés chez ces faux patients fut 
de dix-neuf jours, l’internement le plus long atteignant 
les cinquante-deux. 


Tous les pseudopatients avaient reçu pour instruction 
de prendre des notes durant leur séjour, et d’observer le 
personnel médical. Dans certains cas, ce dernier convertit 
précisément leurs actions pour les faire entrer dans le 
cadre d’une interprétation psychopathologique : la prise 
de notes devint un « comportement d'écriture », jugé 
psychotique. Dans tous les cas, les patients, et non le 
corps médical, furent les premiers à soupçonner que les 
pseudopatients étaient des journalistes ou des chercheurs 
- soupçons qui furent bien entendu interprétés par le 
personnel comme de la paranoïa. 

Jamais Rosenhan n'aurait imaginé être interné deux 
mois : « La seule façon pour moi de quitter l’hôpital était 
de confirmer ce que me disaient les médecins : j’étais fou, 
mais en rémission . » Il put observer en particulier la 
déshumanisation monstrueuse que subissaient les 
patients autour de lui : traités comme des objets, 
régulièrement fouillés, envahis dans leur vie privée, 
parfois observés aux toilettes ou bien mentionnés en leur 
présence dans des conversations du personnel soignant. 
Au lieu d’y voir simplement le désir naturel de se nourrir, 
un médecin décrivit à ses étudiants le comportement de 


patients qui attendaient d’être servis à la cafétéria comme 
«un symptôme d’acquisition orale ». 

Avant cela, un cas de biais de confirmation en 
psychiatrie avait déjà été répertorié : en 1968, le 
professeur de l’université de lOklahoma, Maurice 
Temerlin, avait invité deux groupes de psychiatres à se 
prononcer sur le comportement d’un homme. Il s’agissait 
en fait d’un acteur, dont le rôle était de se comporter 
normalement. Temerlin fit intervenir deux groupes. Au 
premier, on dit que l’homme était « un cas très 
intéressant parce qu’il semblait névrotique, mais était en 
réalité plutôt psychotique ». Le second groupe (de 
contrôle) ne reçut aucune influence. Après observation 
du « patient », soixante pour cent du premier groupe 
établit qu’il était psychotique, en général schizophrène, 
contre zéro pour le groupe de contrôle”. 

En 1988, Brian Powell et Marti Loring  travaillèrent 
sur un échantillon plus large encore : 290 psychiatres, 
contre 25 pour l'expérience de Temerlin. À ces 290 
praticiens, ils donnèrent, pour analyse, le transcrit de 
l'entretien d’un patient. Dans la moitié des cas, le patient 
était décrit comme noir ; dans l’autre moitié, comme 


blanc. L'expérience permit de conclure que « le personnel 
médical semblait] associer la violence, le caractère 
suspect et la dangerosité aux patients noirs, même quand 
l'étude de cas [était] la même que celle d’un patient 
blanc. » 

Face aux critiques d’un hôpital dont le personnel 
affirma péremptoirement que jamais les erreurs médicales 
observées dans le cas des pseudopatients ne pourraient 
avoir lieu dans ses murs, Rosenhan voulut complémenter 
sa première expérience. Il prétendit cette fois infiltrer 
quelques nouveaux « acteurs » sur une période de trois 
mois. Le personnel de l'hôpital, cette fois, était dans la 
boucle et devait déterminer lesquels des nouveaux 
entrants ils suspectaient de faire partie de l'expérience. 
Sur 193 patients, 41 furent considérés comme des 
imposteurs convaincus et 42 comme suspects. En réalité, 
Rosenhan n’avait envoyé absolument personne. 

La société est bien contradictoire, quand des États 
encouragent, sur un champ de bataille, des 
comportements qui, ailleurs, seraient considérés comme 
psychopathologiques, et soumettent à traitement 
psychiatrique, dans la société civile, des manifestations 


aussi saines que la liberté d’expression. La 
psychiatrisation des dissidents est une marque de 
fabrique des régimes totalitaires. L'Union Soviétique fut 
connue pour ses prescriptions forcées d’halopéridol, un 
antipsychotique très répandu, à ses dissidents politiques, 
dans le but de les contrôler chimiquement, ou à défaut de 
les rendre fous. Les États-Unis ne furent pas en reste, 
puisqu'ils en inoculèrent de force à des immigrés 
clandestins pour faciliter leur déportation”. Comme 
Zbigniew Brzezinski lavait justement remarqué 

« Aujourd’hui il est beaucoup plus facile de tuer que de 
gouverner un million de personnes. » De même que nous 
avons affirmé le principe de l’habeas corpus, il nous faut 
affirmer celui de lhabeas anima ou habeas nervus : notre 
esprit, nos nerfs nous appartiennent, et personne ne peut 
nous voler la souveraineté sur eux. 

Ce que démontre au fond l’expérience de Rosenhan, 
c'est que même dans le cadre réglé d’un protocole 
scientifique ou d’un acte médical, ce que nous croyons 
être de l’objectivité n’est souvent que de la subjectivité 
déguisée. Or peut-on trouver quelque part un 
comportement humain objectif ? Qu'il s'agisse d’un 


professeur évaluant une copie, d’un jury devant un 
accusé, d’un citoyen au scrutin ou d’un gardien de la paix 
dressant un procès-verbal, cette objectivité existe-t-elle 
seulement ? 

Même en mathématiques - les sciences les plus 
« objectives » qui soient — il y eut de tout temps des 
chapelles : George Berkeley et certains mathématiciens 
contemporains considérèrent comme fallacieuse la 
notion d’« infinitésimal » proposée par Newton ; 
Pythagore ne reconnaissait pas l'existence de nombres 
irrationnels ; Kronecker jugea la théorie des ensembles de 
Cantor ridicule, alors qu'Hilbert, plus tard, affirma qu’elle 
avait construit un paradis mathématique, cependant que 
Poincaré s’opposait à la démarche « toute logique » du 
mathématicien allemand. Quant à Evariste Gallois, sa 
théorie, pourtant lumineuse, fut considérée comme une 
aberration de son vivant. 


Peer review is peer pressure 


Le monde académique, qui se flatte de son objectivité, 
est donc très loin du compte. Non seulement il reconnaît 
le trolling” et le name-dropping comme des vertus, mais il 
en rend la pratique quasiment obligatoire pour faire 


carrière. Et je ne parle pas du processus de sélection des 
articles dans les grandes revues scientifiques, qui est le 
comble de la subjectivité. En 2015, Times Higher 


A 


Education publiait le réquisitoire suivant sur l’état de la 
désunion universitaire : 


Cette année, Richard Smith, l'ancien éditeur du 
British Medical Journal, a appelé dans ses colonnes à 
l'abolition de la peer review” avant publication : « La 
peer review, déclare-t-il, est supposée être une 
assurance de qualité pour la science, écartant ce qui 
n'est pas fiable scientifiquement et assurant aux 
ecteurs des journaux scientifiques qu'ils peuvent faire 
confiance à ce qu'ils lisent. En réalité cependant, elle 
est inefficace, largement une loterie, anti-innovante, 
ente et coûteuse ; elle gâche du temps scientifique, 
n'atteint pas ses objectifs, est facilement abusée et 
sujette aux abus, encline aux biais cognitifs, et 
inalement incapable de détecter les fraudes. Elle est 
donc hors de propos. [.] || serait bien préférable de 
publier tous les articles en ligne et de “laisser le monde 
(.) décider de ce qui est important et de ce qui ne l'est 
pas” °° > 
Si la majorité de vos référés aime votre recherche, 
vous pouvez être certain de faire un travail ennuyeux. 
Pour prôner des idées qui vont compter dans le monde, 
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vous et moi allons devoir accepter d'agacer des gens 
et de ramper dans les tranchées des saillies boueuses 
et des critiques explosives. Tous les référés - et 
probablement moi inclus - cherchent d'une façon 
subconsciente des manuscrits qui leur rejouent des 
idées qu'ils trouvent déjà appréciables et familières, et 
ceux qui supportent leurs recherches antérieures. C'est 


mauvais, et c'est triste. Cependant, il se trouve que c'est 
31 





aussi humain. 


Comme dit le cartographe Serge Soudoplatoff, « toute 
innovation est une désobéissance ». Or, la « revue des 
pairs », c’est la pression des pairs, et la pression des pairs 
n’est pas connue pour encourager l'innovation, elle 
favorise l'exploitation plutôt que l'exploration. 

La peer review, en effet, a des répercussions plus que 
néfastes sur certains pans de la recherche scientifique. 
Prenons, par exemple, le cas de la médecine : on promeut 
la « médecine basée sur les preuves » (evidence-based 
medicine). C’est un progrès, par rapport à une époque où 
un médecin pouvait prescrire une bonne saignée sans 
avoir la moindre preuve qu’elle pouvait guérir son 
patient. Cependant, cela ne signifie pas que quiconque 
contrôle les preuves peut contrôler la médecine (whoever 


controls evidence controls medicine). Comme la bien 
compris l’économiste O’Rourke, « lorsque l’achat ou la 
vente sont contrôlés par la législation, la première chose 
à acheter ou vendre, c’est le législateur ». Quand la 
médecine est contrôlée par les preuves, la première chose 
à acheter, ce sont les preuves, leurs faiseurs et leurs 
éditeurs. Or, lorsqu'une dizaine de journaux capturent 
plus de la moitié de toutes les citations en recherche 
médicale, donc sa pensée dominante, et lorsque trois 
journaux dominent lindice de classement universitaire 
mondial, chaque journal n’attribuant pas plus de trois 
relecteurs (eux-mêmes assez prévisibles), à l’intronisation 
d’un artide”, il est extrêmement facile de contrôler les 
preuves. 

On s’imagine que la revue par les pairs améliore la 
science, mais c’est pure croyance : non seulement on n’a 
jamais prouvé scientifiquement ses bienfaits, mais de 
nombreux chercheurs (comme Benoît Mandelbrot ou 
Grigori Perelman) ont maintes fois prouvé son caractère 
destructeur. Ne pouvant être contredite, elle est à la fois 
une pseudoscience et une pseudoreligion, et l’on peut se 
demander, au fond, si le chapeau académique n’est pas 


simplement une déformation de la burette liturgique, ce 
chapeau carré qui était, autrefois, le couvre-chef du clergé 
catholique. C’est probablement son origine, d’ailleurs. 

Si vous recherchez lobjectivité, ne prétendez pas 
castrer votre subjectivité ou la contraindre ; c’est ce qu'ont 
essayé des savants de tout temps, et ils en sont devenus 
sectaires. Le seul moyen pour l’homme d'atteindre 
l’objectivité chez l’humain, c'est de s’exercer à cette 
pratique neuroergonomique qu'est la subjectivité 
limpide : la conscience de notre psyché au travail, avec sa 
forme, ses biais, ses illusions, ses préférences et ses peurs. 
En conscience comme en science, il ne faut pas, en effet, 
opposer subjectivité et objectivité. Les deux ont un rôle 
scientifique, et c’est la raison pour laquelle des chercheurs 
comme Rosenhan, Zimbardo ou Milgram s’immergèrent 
dans leurs expériences. Mais nous adorons opposer les 
choses : nous croyons naïvement que d’un côté se trouve 
le mal et de l’autre le bien, alors que ces deux notions, si 
encore nous savions les identifier”, nous verrions 
qu’elles s’entrelacent subtilement. La destination de 
l’homme, c’est d'apprendre par les paires d’opposés, « de 
sorte, chante Rümiï, que tu aies deux ailes pour voler ». 


N’opposons pas les données de l’introspection et de 
l'observation, tout humain voit le monde à travers le filtre 
de son ego. Plus cet ego est transparent, plus le monde 
apparaît, dans sa profondeur et sa subtilité. Notre 
conception étriquée de la science a voulu castrer toute 
subjectivité. Grave erreur : non seulement elle n’y est pas 
parvenue, mais elle l’a renforcée à son insu. 


Aux militaires 


Comme le disait Clemenceau en 1886 : « La guerre est 
une affaire trop grave pour la confier aux militaires. » La 
technologie aussi, la neuroergonomie à plus forte raison 
encore. Tant que nous consacrerons notre ingéniosité à 
l’art de détruire plutôt qu'à l’art de construire, nous 
serons menacés d’autodestruction. Car l'humanité est 
une. Si ma main gauche s’armait contre ma main droite, 
je ne serais pas en bonne santé. Si mon hémisphère 
gauche s’armait contre mon hémisphère droit, il ne me 
resterait guère de temps à vivre. Si l’hémisphère 
occidental de la Terre s’arme contre l’hémisphère 


oriental, c’est le pronostic vital de lhumanité qui est 
engagé. 

La recherche militaire n’en reste pas moins une source 
d'inspiration profonde dans le développement des 
sciences et techniques. La raison en est qu’elle peut opérer 
à de tels niveaux de pression et avec de tels enjeux que la 
can-do attitude" y prend le pas sur les dogmes, la 
morosité et les arrogantes certitudes. Ainsi, c’est à 
l'intensité de la recherche et développement pendant la 
Seconde Guerre mondiale que nous devons le GPS, les 
semi-conducteurs, les ordinateurs ou les moteurs à 
réaction. Paradoxalement, la pression élargit le champ 
des possibles, gonfle les budgets véritables”, et les 
organisations qui sont menacées de mort se réinventent 
plus facilement que les organisations opulentes. 

Ce n’est donc pas un hasard si la neuroergonomie a 
de multiples et évidentes origines militaires. Au début de 
ses recherches sur l’usage des sciences cognitives dans la 
compréhension du cerveau au travail, Raja Parasuraman 
ne fut pas pris au sérieux par ses pairs. Cas typique 
d’arrogance académique, on lui rétorqua que ses 
expériences sur lapprentissage, la décision ou la 


résolution de problèmes étaient trop peu contrôlées et 
précises. donc peu scientifiques. Ce sont finalement les 
forces armées américaines qui financèrent ses premières 
recherches au plus haut niveau. Elles s’intéressèrent à ses 
travaux parce que Parasuraman avait démontré, entre 
autres, qu'une stimulation transcrânienne à courant 
direct, par exemple, pouvait réduire le temps 
d'apprentissage d’une routine de pilotage ”*. Dès 1979, il 
avait également fourni des mesures intéressantes sur la 
fatigue attentionnelle et la façon dont notre vigilance 
s’affaiblit quand nous prolongeons certaines tâches 
mentales”. Ses conclusions intéressaient évidemment 
l’armée, pour la formation de ses recrues. 


Connais-toi toi-même, connais ton adversaire 


L'une d’entre elles est l'optimisation des APM ou 
« actions par minute », un concept popularisé par le jeu 
vidéo. Dans un jeu de stratégie en temps réel comme 
StarCrafi, par exemple, il est vital pour un joueur 
professionnel de maintenir un certain nombre d’actions 
par minute. Ce principe est tout aussi valable dans un 
cockpit d’avion ou sur un théâtre d’opérations, en 


particulier dans le paradigme du soldat connecté et de la 
guerre en réseau. 

S'il est un enjeu majeur de la chose militaire, c’est la 
situation awareness (la « conscience de la situation »), qui 
est un problème d’empan, d'actions par minute, de 
connaissances  interreliées et  ergonomiquement 
présentées à celui qui doit prendre une décision. Car il 
existe un « brouillard de guerre », selon l'expression 
célèbre de Clausewitz, c’est-à-dire une ignorance des 
intentions, des positions, des mouvements et des moyens 
de l'ennemi. C’est ce brouillard qui a scellé des batailles 
comme Gergovie, Pharsale, Austerlitz Waterloo ou 
Kasserine. 

Autre extension du brouillard de guerre : la 
méconnaissance de soi, de ses propres positions, de ses 
propres faiblesses, de ses propres forces, etc. Ainsi que 
l'avait codifié Sun Tzu, à la guerre, il faut se connaître soi- 
même et connaître son adversaire. Lorsqu'un chef de 
guerre excelle dans ces deux arts, à l’instar d'Alexandre 
Souvorov, de Trän Hung Dao ou de Khalid Ibn al-Walid, il 
ne connaît pas la défaite sur un champ de bataille. 


La neuroergonomie est un art qui aide à la 
connaissance, elle est donc vitale dans un contexte 
militaire, ou du moins stratégique. C’est une chose que de 
collecter d'énormes quantités d’information, mais c’en est 
une autre que de les rendre transmissibles au cerveau 
humain. De même qu'il existe une chaîne de 
commandement et de contrôle, il y a une chaîne de 
l'information et de la connaissance. Présenter cette 
chaîne d’une façon digeste au preneur de décision, et en 
irriguer tous les personnels, qu’ils combattent ou non, est 
un art dont nous avons encore beaucoup à apprendre. 
Les wargames ou kriegsspielen (« jeux de guerre ») sont, 
au fond, de premières tentatives pour représenter la 
connaissance, ses proportions, sa dynamique, d’une 
façon qui soit empoignable par l’empan limité de notre 
cognition. Mais de même que nous parlons de réalité 
augmentée, nous avons encore de grands progrès à faire 
dans la cognition augmentée. 

Aujourd’hui donc, la neuroergonomie permet 
d'augmenter la capacité de survie (survivability) des 
pilotes, des fantassins, des commandos et des servants en 
mission, et, dans un monde où les armes changent 


encore rapidement, d’accélérer leur acquisition de 
l'expertise en réduisant leur temps d’apprentissage. 
L'apparition de plates-formes multi-armes de plus en 
plus sophistiquées sur les champs de bataille (drones 
aériens, marins et terrestres, hélicoptères, etc.) implique la 
création de nouvelles interfaces homme-machine, qui 
auront pour dénominateur commun de rendre 
l'information plus digeste à l'esprit humain au travail. 

Le général pourra embrasser davantage de 
connaissance quant à l’état de ses forces et de celles de 
son ennemi, le fantassin (ou son avatar robotique) 
pourra manœuvrer plus efficacement, plus sûrement et 
plus rapidement, tandis que les interfaces qu’il portera sur 
lui lui rappelleront certains des comportements à adopter 
face aux multiples dangers du champ de bataille, aussi 
bien en combat urbain ouvert qu'en mission 
d'infiltration. Le pilote d’hélicoptère aura une perception 
impeccable aussi bien de ses cibles que de ses menaces, il 
existera une course non plus à l’avionique, mais à la 
neuronique, tempérée par l'éternel impératif de Sun Tzu : 
« Connais-toi toi-même, connais ton adversaire. » 


L'intelligence artificielle armée 


Alors, puisque nous sommes en mesure de développer 
ces excellentes technologies pour nous entre-tuer, 
pourquoi ne pas les rendre accessibles aux civils, à 
d’autres fins ? Si l'intelligence situationnelle relève de la 
politique, de la stratégie et de la tactique, elle intéressera 
aussi bien le médecin, l'avocat, l'enseignant que le soldat 
du feu. Je rêve d’un monde où l’armée se battrait pour 
adapter les ingénieuses solutions de neuronique de la 
société civile et non l'inverse ; où le génie civil serait le 
professeur systématique du génie militaire et non 
l'inverse ; où le génie de la destruction serait subordonné 
au génie de la construction. Il y aurait de la sagesse en 
cela. 

La « confiscation » des recherches neuroergonomiques 
par l’armée nous expose à un risque d’utilisations 
abusives. Je crains tout particulièrement leur usage dans 
le cadre des interrogatoires. Nous avons aujourd’hui 
certains cas de rétinotopie inverse, un concept porté en 
France par Bertrand Thirion et Stanislas Dehaene, qui 
sont parvenus à inférer une image mentale d’un sujet 
rien qu’en observant son cortex visuel en IRMf. Cette 


technique nécessite bien sûr un calibrage : il faut 


demander au sujet de penser plusieurs fois à un groupe 
d'images très simples (disons une croix un rond, un 
triangle) et observer la réaction évoquée par sa 
stimulation. On entraîne ainsi la mesure à reconnaître 
aussi bien l’activité spontanée et l’activité évoquée, pour 
pouvoir inférer certains de ces états mentaux par la seule 
imagerie : l'observation cérébrale permet donc en quelque 
sorte, et dans une mesure très limitée, de « lire » une 
pensée. Nous n’avons donc pas encore la possibilité 
d’inférer les pensées par le biais d’une imagerie, mais 
nous en approchons. Avec les moyens actuels, nous 
pouvons anticiper certaines prises de décision, chez le 
singe comme chez l’homme, certaines tactiques au poker, 
certains composants sensoriels de la pensée de 
quelqu'un, par exemple nous pouvons noter si, dans le 
cadre d’une pensée plus complexe, quelqu'un pense au 
goût d’une groseille, ou à l'odeur de Pair frais des 
alpages. 

On pourrait aller plus loin encore avec la 
programmation génétique et le deep learning. Cette 
technologie est potentiellement si redoutable que des 
gens comme Elon Musk ou Stephen Hawking la jugent 


aujourd’hui bien trop sérieuse pour être laissée aux 
militaires — entre les mains de qui elle se trouve pourtant 
déjà. La programmation génétique, qui mime 
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l’évolution à grande vitesse”, permet de générer des 
logiciels capables de s'adapter à de très nombreuses 
contraintes. En fait, s’il existe une adaptation viable à la 
contrainte désignée et que cette adaptation peut se 
découvrir dans ce qu’on appellera un temps, en 
informatique, « polynomial raisonnable », le logiciel 
finira par la trouver : on a déjà établi, par exemple, une 
stratégie totalement gagnante mathématiquement sur un 
certain type de jeu de poker”, et, même si c’est encore 
une opinion qui n’est pas prouvée, je pense que l’on 
parviendra à adapter un algorithme génétique à la 
signature du cerveau de chacun, de sorte que l’on saura 
identifier des signatures nerveuses bien reconnaissables 
dans nos pensées et nos comportements quotidiens. La 
signature statistique du comportement est une mesure 
qui n’est pas infaillible, mais qui n’en demeure pas moins 
puissante. 

Et c’est encore sans compter la datamétrie. Autrefois, 


la police utilisait la signature comportementale ou 


géographique des criminels pour les localiser. Désormais, 
Interpol, Europol, le FBI et bien sûr la CIA et la NSA sont 
capables de traquer des internautes simplement d’après 
leur « navigôme », c’est-à-dire la signature de leur 
navigation sur Internet : une série de trente sites visités 
en une journée constitue une chaîne d’information très 
précise, suffisamment en fait pour y associer un individu 
parmi sept milliards avec une probabilité de faux positif 
inférieure à un sur cent milliards (si et seulement si 
l'algorithme de matching a bien été calibré au départ). 
Elon Musk, et il n’est pas le seul, a mis en garde les 
Nations unies et la société civile contre la prolifération de 
l'intelligence artificielle armée. Dans un futur pas si 
lointain, ces armes autonomes, programmées d’un vague 
« faites le nécessaire », seraient sans doute encore plus 
enclines à massacrer des innocents que les drones actuels 
- qui sont pourtant pilotés, et dont des études 
indépendantes conduites par des universités américaines 
ont conclu qu'ils tuaient déjà plus d’innocents que de 
« cibles convaincues “ ». Actuellement, nous possédons 
des missiles à guidage infrarouge, c’est-à-dire des armes 
qui verrouillent une cible grâce à sa signature thermique. 


Avec les nanotechnologies et les microdrones capables de 
tuer avec la discrétion d’un moustique dans une chambre 
- cs technologies existent déjà aujourd’hui - et vu 
l'intérêt marqué des militaires pour la recherche en 
bioarmes dites « ethniques » (c’est-à-dire des virus qui 
reconnaîtraient une certaine séquence génétique chez 
l’homme, de sorte à ne tuer que ceux qui la possèdent), 
on peut envisager de voir surgir à l'avenir des armes à 
guidage neuronique, surtout si leur matching est sous la 
médiation d’algorithmes génétiques. 

L’informaticien Pierre Collet et d’autres aiment à dire 
que les algorithmes évolutionnaires sont révolutionnaires 
sans en avoir l’« r ». Ils sont capables d’établir le meilleur 
mélange de café pour standardiser le goût d’une marque 
à travers les années, indépendamment des récoltes. Ils 
peuvent encore déterminer, par essai-erreur, la forme 
d'antennes satellites que des ingénieurs humains n’ont 
pas été capables de trouver”. Ils permettent de découvrir 
des procédés totalement originaux en composant, 
comme la vie le fait, par essai-erreur avec les lois du réel. 
On dit qu’ils produisent des résultats « humains- 
compétitifs », si bien qu’ils peuvent déposer des brevets. 


Eh bien, l'intersection de l’informatique intime, de la 
neuronique de masse et des algorithmes évolutionnaires 
pourrait permettre de traquer n’importe qui grâce à son 
neurodatasome, et d’effriter son libre arbitre, son 
intimité, son habeas anima. Ce serait à une chose très 
grave, le neurodatasome étant bien trop précieux pour 
être confié à n'importe qui d'autre que son porteur. 


Neurodatasome 


On le voit bien en 2016, alors que les États s’autorisent 
dans une certaine indifférence des familiarités 
insupportables avec la vie privée des peuples, la tentation 
paraît grande d’un 1984 au neurodatasome..… La 
méthode employée serait des plus simples : dans ce 
monde de la compétition à outrance, une interface 
neuroergonomique proposerait de gagner de l’efficacité 
et du temps, de donner du levier à notre vie mentale, ce 
qui est inestimable. En échange de ce service, l'humain 
devrait accorder aux algorithmes une très grande 
proximité avec sa vie mentale, leur permettre de coévoluer 
avec elle, et autoriser lenregistrement de cette 
information à des fins d'efficacité. Il ne resterait aux 
agences de renseignement qu'à s'emparer illégalement 


de ces informations, comme elles le font déjà tous les 
jours. 

Cette proximité entre l'informatique et l'intimité est 
bien marquée par les montres connectées, qui 
enregistrent notre rythme cardiaque, notre glycémie, 
notre nombre de pas par jour, etc. Elle l’est aussi par les 
applications de suivi du sommeil, qui sont bénéfiques en 
soi, mais impliquent l'enregistrement des faiblesses de 
l'utilisateur. Or la base de la chose militaire étant de 
frapper là où l'ennemi est le plus faible, ces faiblesses 
pourraient être ensuite utilisées contre lui. Un monde où 
toutes vos faiblesses intimes seraient utilisées contre vous 
sera un monde épouvantable. Mais rappelons-nous 
Rümi : si vous établissez des pièges pour y faire tomber 
l'humanité, vous finirez par y tomber vous-même. Cette 
sapience, les marchands de faiblesse feraient bien de la 
méditer : qui a vécu par lespionnage périra par 
l’espionnage. 

Ce que la chose militaire possède en son cœur, qui la 
rapproche tellement de la chose industrielle (qu’elle a 
précédée en fait), c’est la démultiplication de l’action. À la 
base de la supériorité tactique comme stratégique, il y a la 


multiplication du levier d’un combattant. C’est à cela que 
servent les armes : de l’arc au drone, elles donnent du 
levier à la destruction. Or, pour donner du levier à la 
destruction, il faut donner du levier à son contrôle, et 
c'est là que se situe la valeur neuroergonomique, 
amplifiée par la valeur de la programmation génétique. 
Dans le film Her, un système d’exploitation intelligent 
apprend à seoir à la vie mentale de son utilisateur en 
n’ayant recueilli que très peu d’information sur lui. Eh 
bien, la programmation génétique peut s’entraîner à 
seoir à notre cerveau de la même manière. L'informatique 
dit qu’elle le fait « à la volée », c’est-à-dire à mesure 
qu’elle est utilisée : plus vous utilisez le logiciel, plus il 
vous connaît, plus il vous sied. Cette aptitude à « seoir à 
la volée » fait que la programmation génétique est un 
allié considérable du neuromimétisme. Parce que si ce 
n’est pas à notre cerveau de seoir à nos systèmes mais à 
nos systèmes de seoir à notre cerveau, elle est ce qui se 
fait de plus efficacement et massivement seyant. Cette 
informatique, qui est faite pour ça, peut trouver 
rapidement la meilleure neuroergonomie pour un 
produit, un service, ou un logiciel. 


On ne mesure pas encore tout le potentiel de la 
neuroergonomie évolutionnaire, sauf dans les cercles de 
la neuronique militaire, où elle est abondamment 
utilisée Ÿ, et c’est pour ça qu’il ne faut pas la sous-estimer. 

Ce génie neuronique militaire aurait des implications 
trop vastes pour qu'on se risque à l'appliquer dans la 
sphère civile : il pourrait démultiplier le levier d’un 
homme, et ça, c’est exactement la définition du pouvoir. 
La neuronique, qui est en quelque sorte l’avionique du 
cerveau, pourrait bien, en effet, démultiplier le savoir et Le 
pouvoir, et c’est le propre de la bêtise humaine que de 
vouloir s’accaparer un tel moyen sans en avoir la sagesse. 
Mais comme le disent les soufis : « Un homme doit être 
Salomon pour que son anneau magique fonctionne. » 
Pour tout pouvoir, pour tout savoir qu’elle démultiplie, 
elle ne protège pas contre l’hybris, elle n’offre pas de 
sagesse prêt-à-porter. Car si le savoir et le pouvoir 
peuvent se présenter sous des formes conditionnées, en 
containers ou en canettes, s’il y a du « prêt-à-savoir » et 
du « prêt-à-pouvoir » dont nous sommes massivement 
friands, il n’y a pas plus de technologie de la sagesse qu’il 
n’y a de sagesse en canette. 


L'homme multiplié 


Depuis qu’il existe, Homo sapiens sapiens n’a de cesse 
de donner du levier à ses nerfs, au-delà de celui que lui 
donne son corps. Il crée des outils en ce sens, qui 
augmentent son potentiel en démultipliant ce qu’il peut 
faire en une vie. 

Au-delà des outils du corps, il se crée des outils de 
l'esprit, comme l’écriture, les logarithmes (qui sont à la 
base des capacités de calculateurs prodiges comme celles 
de Wim Klein) ou l'informatique, qui démultiplient ce 
qu'il peut penser, apprendre, produire chaque jour. 
Comme nous ne savons pas voir le futur, nous 
considérons davantage nos technologies passées, ce qui 
produit chez nous une certaine arrogance, et une 
incapacité à nous débarrasser des savoir-faire éculés pour 
créer ceux du futur. Même si nous avons, en plusieurs 
dizaines de milliers d'années, développé beaucoup de 
leviers pour notre vie mentale et notre vie physique, ils ne 
sont qu'un modeste début. Nos sciences et techniques 
feraient bien d’oublier leur arrogance rétrospective en 
faveur d’une humilité prospective, la seule qui leur 
permettra de sortir de leur petite enfance actuelle. 


Si nous agissons ainsi, nous donnerons un tel levier à 
notre kinésphère et à notre noosphère que toutes nos 
réalisations antérieures paraïîtront futiles. Ce levier 
changera les sciences, les arts, la politique, l’économie, 
toute discipline humaine en réalité, parce que toute 
discipline humaine est au moins neuronale ici-bas. 
Prenons l'exemple de l'écriture : nos descendants seront 
probablement frappés de la lenteur avec laquelle un 
humain écrit un livre aujourd’hui, combien de caractères 
il peut taper, combien de phrases, de mots, de concepts il 
peut associer, la limite pénible de sa mémoire de travail, 
qui l'empêche de se souvenir exactement de ce qu’il a écrit 
deux phrases en arrière et l'empêche d’avoir une 
conscience totale de son ouvrage en marche, de la 
corrélation de ses contenus. 

Aujourd’hui, la meilleure interface cerveau-machine 
existante permet à un patient atteint du locked-in 
syndrome de composer six mots par minute en langue 
anglaise, mais elle est déjà en cours de dépassement. Il 
existe aussi une interface dite brain-to-text”, basée sur 
des modèles de corticotopie“ inverse : on calibre une 
électrode intracrânienne corticale pour l’enregistrement 


de l’activité collective de certains neurones pendant qu’un 
patient lit un texte, puis on essaye de convertir sa pensée 
du texte en mots. L'expérience n’a pas permis jusque-là 
de formuler un texte fiable d’après pensée, ni même de 
reproduire les textes prononcés avec suffisamment 
d’exactitude pour qu’on puisse les reconnaître, mais les 
patients équipés de ces électrodes ont pu voir une partie 
de leur pensée convertie en mots. En général, taper un 
texte sur un clavier QWERTY permet d’atteindre autour 
de quatre-vingts mots par minute, cent pour les plus 
braves. Le langage parlé produit habituellement autour 
de cent cinquante mots par minute. Pourrait-on aller au- 
delà de ce chiffre et projeter des mots sans avoir besoin 
de les articuler ? Ou même projeter devant nous des 
concepts, des noèmes, des images mentales non verbales, 
afin de les partager avec autrui ? 

Autrefois, l’homme alphabétisé n’écrivait que peu de 
phrases dans sa vie, aujourd’hui, il en écrit bien 
davantage, et demain, peut-être que l’on pourra écrire ou 
comprendre un livre entier par jour, tous les jours. Cette 
prouesse nous semble probablement aussi étrange que la 
seule possibilité de lire un texte sans en prononcer les 


mots pouvait le paraître aux anciens. Pourtant, les 
interfaces futures pourraient bien nous aider à jeter des 
mots et des idées devant nous plus vite, plus 
efficacement, en plus grande quantité et en meilleure 
qualité. Cela devrait intéresser aussi bien les lecteurs que 
les éditeurs, dont le métier relève de la chaîne de valeur 
du texte, qui inclut en amont la pensée et en aval sa 
manifestation écrite. La neuronique pourrait permettre 
non seulement de comprimer la chaîne de production 
d’un livre, mais aussi sa chaîne de consommation et de 
digestion. Grâce à elle, on donnerait du levier à l’écriture 
aussi bien qu'à la lecture ; avec de la neuronique 
évolutionnaire, on étendrait l’espace mental pratique de 
l’auteur au travail, ainsi que celui du lecteur, pour corréler 
ses lectures ou lui en recommander de nouvelles. On 
transformerait l’ergonomie de l'écriture et celle de la 
lecture, créant une valeur gigantesque, et favorisant 
l'émergence d’une nouvelle révolution intellectuo- 
industrielle. 

Car il existe des milliers de manières d'augmenter ce 
qu'un homme peut faire, ce qu’il peut apprendre ou 
même penser en vingt-quatre heures, et ces techniques 


seront à l'avenir créatrices d’emplois, dans une 
proportion qui échappe totalement à notre morosité 
actuelle”. La neuronique pourrait être le plus grand et le 
plus vaste des créateurs d'emplois, et c’est encore une 
raison de ne pas la laisser aux militaires. 

Quant à la neurosagesse, je crois en avoir appris une 
leçon essentielle : l'augmentation de l’homme sain doit 
se faire de l’intérieur vers l'extérieur et non l’inverse. Sauf 
quand sa santé est en danger, l’homme ne devrait pas 
introduire en son cerveau des technologies qu’il a créées 
dans le seul but de s’augmenter, car le cerveau, le 
neurone, la cellule gliale sont encore aujourd’hui des 


A 


technologies supérieures à toutes celles qu’il peut leur 
confronter. Deux cent mille ans de rusticité à l’épreuve 
d’un monde exigeant : quelle technologie humaine a-t- 
elle fait ses preuves aussi longtemps ? 

Je sais que cette sagesse ne sera pas respectée, parce 
que l'homme préfère se soumettre au « règne de la 
quantité » - en s’enfermant dans des métriques obtuses 
(sur l'intelligence, sur la performance...) - que de faire 
l'effort de se connaître lui-même. Le dopage athlétique le 
montre bien. Cependant, chaque fois qu’il s’enferme 


dans l’image qu’il a de lui-même, il y perd, car il n’est pas 
une création humaine. Les modèles que nous avons de 
l'humanité, dans ses capacités cognitives par exemple, 
dans sa nature sociale, sont encore incomplets et 
étriqués, et de même qu’il serait stupide de limiter 
l'intelligence humaine au facteur G ou lexcellence 
académique à l'indice H (l'indice principal de la 
pseudoscience bibliométrique), on ne doit pas enfermer 
l’homme, qui est intemporel, dans la technologie, qui est 
fugace. 

« Homme multiplié », ce terme résume le potentiel de 
la neuronique. Si le cœur est malade de son ego, il faut 
craindre sa multiplication. Si le cœur est sain et sage, il 
faut désirer sa multiplication. De l’homme de Vitruve à 
l’homme neuro-augmenté, la même question demeure : 
est-ce encore et toujours l’homme que l’on met au cœur 
des leviers ? C’est parce qu'un grand nombre 
d’immatures ont confié les leviers de l’industrie à un petit 
nombre de fous que le xx° siècle aura été aussi atroce. 
Quant au xxr’, il sera sage ou ne sera pas. 

Mais en assumant la sagesse, la meilleure 
augmentation de l’homme se fera de l’intérieur vers 


l'extérieur. C’est cela, la leçon du neuromimétisme 

partez du cerveau, et donnez-lui du levier, facilitez-lui la 
tâche, asservissez-lui vos systèmes, de sorte qu’il puisse 
être intraitable avec eux. N’est-il pas ridicule que, pendant 
des décennies, certains informaticiens aient pu mépriser 
l'interface homme-machine au titre qu’il y avait de la 
noblesse à soumettre le cerveau à l'ordinateur ? La bonne 
augmentation de l’homme sera celle qui traitera nos nerfs 
comme s'ils gouvernaient un empire, qui exécutera 
parfaitement chacune de leurs directives, les démultipliera 
avec précision et fiabilité, fera en sorte que chaque 
opération mentale, chaque once de glucose utilisée par 
notre cerveau, soit amplifiée au maximum. C’est cela, 
l'augmentation de l’homme de l’intérieur vers l'extérieur. 


Autrement, l'humanité tissera la toile où elle se prend “. 
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réaliser l'opération au Belize, faute d’avoir reçu l'accord de la Food and 
Drug Administration américaine. Il obtint des données précieuses, mais 
au prix d’une convalescence plus longue que prévue et d’un trouble du 
langage qu'il crut bien voir devenir permanent. Les électrodes resteront 
dans son cerveau toute sa vie ! 


5. 


Sept exercices 
de gymnoétique, 
la gymnastique de l'esprit 


Le maître soufi Abu Abd Al Rahman Al-Sulami (937- 
1021) a écrit un traité court et efficace, Les Maladies de 
l'âme et leurs remèdes, dans lequel il relève des maux de 
notre psyché, leurs signes, et des pratiques simples pour y 
remédier. Je n’ai ni la sagesse ni l'initiation d’AI Sulami, 
mais je pense que sa démarche doit être ravivée au 
xxr' siècle, à mesure que progressent les neurosciences. 
On ne créera pas de neurosagesse en expliquant 
seulement comment entraîner notre cerveau, mais on en 
créera certainement en comprenant pourquoi. 


Il existe un folklore ancien, que le soufi Omar Ali Shah 
fait au moins remonter au poète perse Attar, et qui cerne 
bien l’enjeu des neurosciences modernes : « Nous venons 
au monde avec la connaissance intime de tous les secrets 
du cerveau, mais à la naissance, un ange vient poser son 
index sur notre bouche pour nous faire oublier ces 
secrets, et c’est ainsi que nous avons tous une fossette sur 
la lèvre supérieure, empreinte du doigt de l'ange. » 

Pourquoi mélanger neurosagesse et gymnastique 
cérébrale ? Parce que le terme de gymnastique a lui-même 
une origine profondément sage. Il vient du grec gymnos, 
qui signifie « nu ». Or l'idéal de la Renaissance, c’est la 
sacralité du corps nu, que l’homme n’a pas créé, 
contrairement à ses vêtements. Les artistes de la 
Renaissance ne mettaient pas corps et vêtement sur le 
même plan esthétique, et souvent, ils représentaient les 
personnages nus avant de peindre des vêtements sur eux. 
Le mot « gymnastique » vient donc de ce qu’elle se 
pratiquait nu, dans l’idée de la pureté du corps. 

On pourrait imaginer de la même manière une 
gymnoétique, gymnastique mentale ou pratique de l'esprit 
nu, dont la seule définition relève de la neurosagesse : 


car, de même que l'athlète dopé ne fait pas de 
gymnastique au sens des anciens Grecs (il n’est pas 
« nu »), l'élève neurodopé ne fait pas de gymnoétique 
(son mental n’est pas nu). L'élève arrogant, fier de ses 
études, ne pratique pas la gymnoétique non plus, car son 
mental est encombré d’ego, enfermé dans des schémas et 
des systèmes répétitifs. L'idéal de la gymnastique, c’est le 
corps épanoui, pas le corps dopé ; lidéal de la 
gymnoétique, c’est l’esprit épanoui et libéré, pas l’esprit 
mécanique. 

Le mental nu est une vertu en soi, qui explique 
l'immense capacité d’apprentissage de nos enfants. 
Galilée le définissait comme « ingenus ». Il était pour lui 
un élément fondamental de la méthode scientifique : 
l'esprit nu n’est pas créé par l’homme, mais l’homme 
l’habille de codes, de normes, qui vont finir par 
l’enfermer aussi bien qu’ils le distinguent. En 
gymnastique physique, cette notion est au cœur du 
systema, un art martial russe où il n’existe ni ceinture, ni 
tenue codifiée, ni kata particulier, mais seulement la 
liberté de mouvement. Rappelons aussi que « karaté », qui 
signifiait d’abord « la main chinoise » (ËF) a été 


reformulé en « main vide » (ÆF) - une manière de 
rappeler son sens profond. 

Si les gymnastiques ont pour objectif d'augmenter 
notre liberté de mouvement physique, les gymnoétiques 
(il en existera forcément plusieurs) auront pour objectif 
d'augmenter notre liberté de mouvement mental. 
Certaines seront très codifiées, comme le karaté. D’autres 
ne le seront pas, comme le systema. Tout est là. 


1) Pratiquez la Subjectivité limpide 


Le maître soufi Aly N'Daw considère qu’elle est la base 
de toute forme de développement spirituel (au sens que 
les neurosciences donnent au mot « esprit » : la vie 
mentale). De même, Idries Shah définissait la pratique 
spirituelle comme de la « psycho-anthropologie ». 
D’autres, comme Gurdjieff, évoquent le « rappel de soi » 
quand le bouddhisme zen parle simplement d’« observer 
l'esprit », une pratique définie en japonais comme 
« Shikantaza » (R'ÉYT 4). Les neurosciences d'aujourd'hui 
constatent scientifiquement certains impacts de la 
méditation sur notre esprit . Sans entrer dans ce niveau 
de détail, une bonne pratique de gymnoétique nous 
permet de voir notre esprit au travail, d'observer ses biais, 


ses limites, ses automatismes, ses réactions 
conditionnées, afin de reconnaître sa subjectivité, et 
l'illusion constante qu’il a d’être objectif. 

Pratiquer la subjectivité limpide, c’est savoir laver et 
mettre à nu son esprit. Notre hygiène mentale, en effet, 
est très mauvaise. Nous n’avons pas conscience des 
névroses, des frustrations, des rancœurs, des schémas et 
des automatismes qui nous animent. Ces impuretés 
mentales salissent notre psyché comme la sueur et la 
crasse salissent notre corps. Elles confinent notre vie, 
notre appréciation du réel, et en particulier notre 
jugement, de nous-mêmes ou des autres. Nous savons 
qu’il est sain de nettoyer régulièrement notre corps, mais 
pour l'instant, nous ne nettoyons pas notre vie mentale 
avec la même assiduité. Combien d’humains pensent, 
apprennent, agissent et vivent avec une crasse mentale 
chronique, sans en être conscients, parce que cette crasse 
n’a d’odeur que pour l’homme averti ? Peut-être que tous 
les maux de l'humanité pourraient être résolus par 
l'hygiène mentale, par une simple « douche nerveuse », 
car les névroses des individus peuvent se concentrer en 
névroses d’État (les nationalismes étant de cette 


pathologie les exemples les plus meurtriers). À une 
échelle plus réduite, mais plus insidieuse, la pollution 
nerveuse des grandes villes est aussi la source d’une 
crasse mentale très répandue : les bruits de moteur, les 
lumières invasives, les encombrements  salissent 
chroniquement notre psyché. Mais si nous sommes 
capables de nous doucher avant d’aller dormir, 
douchons-nous notre mental ? 

Certaines formes de crasse mentale sont encouragées 
et récompensées par les États, les autorités, les 
institutions ou les pairs. Les parents peuvent les 
transmettre à leurs enfants, les professeurs à leurs élèves. 
Mais, de même que l'hygiène publique a éradiqué la 
malaria dans beaucoup de pays, il viendra certainement 
un jour où l’on parviendra à éradiquer des maladies que 
l’on considère aujourd’hui comme des fatalités incurables 
par la simple pratique de la santé subjective publique. 

Si l'hygiène corporelle nous paraît évidente parce que 
nous sommes devenus conscients de notre corps, nous 
ne sommes pas conscients de notre mental. Eh bien, 
s'entraîner à une haute conscience de sa vie mentale, en 


faire une seconde nature, c’est ça, pratiquer la subjectivité 
limpide. 


2) Sachez désinstaller une « Application » 


Notre cerveau possède des logiciels à la naissance, et 
des logiciels installés. Ces « applications » sont 
téléchargées dans notre vie mentale, essentiellement dans 
notre jeunesse, sans que nous nous en rendions compte. 
Elles le sont spécialement par nos figures d’autorité : nos 
parents, nos éducateurs, nos institutions, notre presse, et 
bien sûr nos États. C’est cette observation qui, d’ailleurs, 
a encouragé tous les États totalitaires à contrôler 
strictement la programmation mentale de leur jeunesse. 

Sur un téléphone, nous savons installer, tester et 
désinstaller une application quand elle ne nous convient 
plus. Pourquoi en sommes-nous incapables dans notre 
vie mentale ? Si nos parents nous ont inculqué que tel 
peuple avait tel défaut, en grandissant, nous pouvons 
désinstaller ce logiciel mental malveillant. L’adolescence 
d’ailleurs, est appelée « âge bête » par incompréhension : 
c’est justement l’âge où l’on découvre notre pouvoir de 
désinstaller des applications parentales, de penser par 
nous-mêmes, d’être le maître de notre vie mentale. Cet 


âge de la désinstallation, tout comme le premier âge de la 
marche, est d’abord maladroit (d’où sa caricature : il 
paraît « bête »), mais il est primordial dans l’évolution de 
l'humanité. Car l’homme n’est jamais libre s’il ne sait pas 
administrer lui-même les logiciels de son mental. 
Pourtant, ils sont nombreux, les gens qui vivent toute 
leur vie avec les « pourriciels » (comme on appelle ces 
logiciels commerciaux inutiles qui font ramer nos 
ordinateurs) installés dans leur tête. Et, de même que 
certains logiciels ont une interface graphique tandis que 
d’autres tournent discrètement en arrière-plan de nos 
ordinateurs, certains pourriciels mentaux sont conscients 
et d’autres inconscients. C’est pourquoi on les désinstalle 
parfois sous hypnose, une pratique qui consiste à 
« acquérir les droits d'administrateur » sur la vie mentale. 
Si vous pratiquez la subjectivité limpide, vous 
identifierez les pourriciels inutiles, dangereux et 
castrateurs qui se sont installés dans votre mental à votre 
insu. Ils peuvent être anodins : l’un des premiers 
pourriciels que j'ai appris à désinstaller dans ma vie 
mentale fut mon addiction à la note. Je me suis rendu 
compte, un jour, que mon éducation ne m'avait pas 


conditionné à chercher la vérité, mais à recevoir le sucre 
calibré de ce qui plaisait à l'autorité scolaire, même s’il 
fallait écrire sur ma copie le contraire de la vérité pour 
recevoir cette récompense. Cette application semblait faire 
partie de moi, et j'ai d’abord cru que la désinstaller 
m'amputerait d’une partie de mon identité. Rien n’était 
plus faux : reprendre le contrôle de sa vie mentale est 
toujours une libération. 


3) Passez de l’Impuissance apprise 
à la puissance apprise 


Un des pourriciels les plus fourbes, les plus 
destructeurs et les plus répandus dans lhumanité est 
l'impuissance apprise. « Je ne peux pas. » « Je ne le mérite 
pas. » « Je n’en suis pas capable. » 

Comme Zbigniew Brzezinski l’a si bien dit, de nos 
jours, « il est plus facile de tuer que de gouverner un 
million de personnes ». Les cornacs connaissent bien ce 
phénomène et en ont tiré des leçons de dressage : un 
éléphant adulte est trop puissant pour être enchaîné 
facilement. Alors on substitue à la chaîne du corps une 
chaîne de l'esprit, beaucoup plus efficace. Voilà comment 
la lui poser : petit, l’éléphant est attaché à une chaîne trop 


solide pour lui. En grandissant, il accepte l’idée que cette 
chaîne ne peut être brisée, de sorte qu’une fois adulte, 
quand il a toute la force physique de se libérer, il demeure 
bridé mentalement et n’essaye même plus de s’échapper. 
Posez-vous la question : combien de ces chaînes mentales 
possédez-vous ? 

La première fois que vous essaierez d’en briser une, 
parce qu’elle fait partie de votre ego, elle résistera de 
toutes ses forces pour justifier son existence. Elle vous 
rappellera chaque échec, elle insistera : « Je te l’avais bien 
dit que tu ne le pouvais pas » et « ce n’était pas la peine 
d'essayer ». Persévérez, n’abandonnez pas, vous êtes 
beaucoup plus puissant que votre éducation vous le fait 
croire. 


4) Soyez un Néophile délibéré 


On ne persévère jamais autant que lorsqu'on aime ce 
que l’on fait. Le basketteur Michael Jordan, parmi tant 
d’autres, aime rappeler combien de fois il a échoué, et 
comment il a, en fait, échoué plus que les autres, quand 
plus personne d’autre que lui ne croyait en son talent. La 
meilleure façon de briser une chaîne de l’impuissance 


apprise, c’est l'amour, la passion, l'enthousiasme, qui 
encouragent la persévérance. 

Plus vous pratiquerez la subjectivité limpide, plus vous 
deviendrez conscient des applications sordides qui 
hantent votre mental. Plus vous pratiquerez leur 
désinstallation, plus vous deviendrez conscient de cette 
catégorie d'application malveillante qu’est l’impuissance 
apprise. Plus vous la désinstallerez, plus vous passerez de 
l'impuissance à la puissance apprise. Ce faisant, vous 
abaisserez la barrière d’entrée dans de nouvelles 
disciplines (les mathématiques, la peinture, la musique, 
que sais-je ?). Il deviendra alors plus facile de vous 
demander : quelle est la dernière fois que j'ai fait quelque 
chose pour la première fois ? Chez la plupart des gens, 
cette question est douloureuse, ou inconfortable, et ils 
préfèrent l’éviter. C’est qu’elle nous confronte justement à 
nos chaînes mentales, qui résistent et nous dépriment par 
nature, exactement comme un virus informatique résiste 
à sa désinstallation. C’est pourquoi je recommande de ne 
se poser cette question qu'après avoir pratiqué la 
subjectivité limpide, la désinstallation et la puissance 
apprise. Alors elle devient grisante : c’est elle qui a motivé 


les « honnêtes hommes » de la Renaissance à explorer et 
pratiquer plusieurs disciplines en parallèle. D’AI Ghazali à 
Michel-Ange, Giordano Bruno, Léonard ou Richard 
Francis Burton, ces polymathes avaient un point 
commun : la passion du nouveau, appelée aussi 
« néophilie ». Cette passion ne peut se pratiquer que dans 
ce que les Américains appellent la « can-do attitude », ou 
comment se dire sincèrement : « Je peux le faire. » Cette 
capacité découle directement de la puissance apprise. 


5) Pratiquez l’Exploration, ou l’art 

de la Flexibilité mentale 

La pratique de la néophilie va vous amener 
naturellement à étirer votre vie mentale, comme on étire 
un muscle. Elle sera plus souple, plus adaptable, et donc 
capable de postures et de formes plus variées qu'avant cet 
exercice. On a vu qu’il existait un compromis permanent 
entre l’exploration et l'exploitation dans le cerveau : 
l'exploitation est normative, l'exploration est créative. 
L'exploitation aime la note et la récompense, 
l'exploration, comme la montré  leffet de 
surjustification , fonctionne mieux quand elle est libérée 
de la carotte et du bâton. 


Jonas Salk, le père du premier vaccin contre la 
poliomyélite, eut autrefois cette phrase : « Mon attitude a 
toujours été de rester ouvert, de continuer à explorer, à 
scanner. Je crois que c’est de cette façon que les choses 
fonctionnent dans la nature. Beaucoup de gens sont 
étroits d'esprit, rigides, et ce n’est pas mon inclination. » 

Le scientifique américain Alexander Wissner-Gross 
s’est demandé un jour si l’on pouvait mettre l'intelligence 
en équation. Sa découverte est remarquable : selon lui, 
l'intelligence, c’est avant tout la capacité à se réserver un 
maximum de liberté d'action. Les systèmes qui savent se 
garder un maximum d’options ouvertes, ce sont des 
systèmes libres, et ce sont des systèmes intelligents. Ils 
ont la particularité de se libérer au maximum de la forme. 
C’est pourquoi j'aime cette sagesse soufie : « La Vérité, 
n’a aucune forme. » Car aucune forme ne saurait 
enfermer toute la vérité. Aucune forme, non plus, ne 
saurait enfermer toute l'intelligence. 

Quand Google a confronté l'intelligence artificielle 
Alphago au grand maître de go Lee Sedol, en 2016, le 
succès du logiciel s’est joué justement sur sa capacité à se 
préserver un maximum de degrés de liberté. En 


géopolitique classique, on définit souvent la stratégie 
comme l’art de se ménager un maximum de liberté de 
mouvement in futurum. En noopolitique, la géopolitique 
de la connaissance, l’idée est la même : se ménager un 
maximum de liberté de mouvement dans la noosphère. À 
l'échelle d’un homme, la capacité à se préserver un 
maximum de liberté de mouvement intellectuel n’est pas 
un vice, c’est une immense vertu, et la base même de 
l'intelligence. Aujourd’hui pourtant, ils sont nombreux, 
les penseurs bas de plafond qui s’imaginent que 
l'intelligence, c’est restreindre sa pensée. Les deux 
extrêmes sont dangereux : restreindre systématiquement 
son espace mental où le laisser errer dans toutes les 
directions, voilà deux postures également stériles. Il faut 
donc équilibrer l'exploration et l'exploitation. 

Quand Woodley, Te Nijenhuis et Murphy ont 
récemment postulé que l'intelligence générale diminuait 
dans la population , je pense qu’ils se sont laissés 
entraîner par lidée que lexploitation, cest de 
l'intelligence. Si les sujets qu’ils ont testés ont simplement 
fait preuve de plus de liberté mentale, de plus 
d'imagination, de moins de conformité à l'expérience, 


alors, dans le sens de Wissner-Gross, c’est une preuve 
claire que l'intelligence générale augmente. 

L'intelligence c’est la liberté. Enfermer son cerveau, ce 
n’est ni brillant ni intelligent en soi : il faut savoir le faire, 
et tout travail manuel confine un temps la liberté de 
mouvement de la main, mais il faut aussi savoir s’en 
défaire. Comme le chante Burton : « Oui, car il ne saurait 
savoir, qui ne saurait pas désavoir. » La conformité, ce 
n’est pas de l'intelligence. De même que l'agriculture 
industrielle appauvrit la biodiversité en érigeant la 
conformité en vertu suprême, la nooculture industrielle 
(qui procède de la vie notée, de l’école à l’université) 
appauvrit la noodiversité. 


6) Pratiquez la méthode des Lieux 


Spatialisez votre pensée, jusqu'à faire de cette 
technique une seconde nature. Bâtissez-vous des palais 
intérieurs, ainsi vous traiterez royalement votre vie 
mentale. Burton dit : « Fais de ta pensée un empire », 
c'est l’idée générale. Le palais de votre vie mentale 
commence par l’espace, mais il se poursuit par la 
mémoire émotionnelle et la mémoire d’association. 
L’historien Pierre Portet l’illustre bien dans la description 


qu’il donne d’une technique de bornage médiévale : à 
défaut de tenir un cadastre écrit, les paysans se mettaient 
d’accord sur la délimitation d’une parcelle et prenaient 
un enfant comme témoin. Dès que l’enfant avait 
mémorisé le lieu, on lui administrait une gigantesque 
claque pour consolider son souvenir“. 

Un calcul rénal, c’est une pierre dans le rein. De 
même, on pourrait prendre l'expression « calcul mental » 
au pied de la lettre et visualiser nos pensées dans l’espace 
comme les pierres d’un alignement mégalithique. Cette 
technique de mémorisation est pratiquée depuis l’âge de 
pierre, justement. 

Réaliser des palais dans votre vie mentale va vous 
permettre de voir votre cognition devant vous. C’est un 
outil excellent pour poursuivre la pratique de la 
subjectivité limpide. C’est aussi un exercice qui encourage 
la puissance apprise, car en bâtissant des musées de vos 
propres savoirs, vous vous confirmez continûment vos 
capacités et votre potentiel à vous-même. 


7) Ignorez vos Pairs ! 


Les pairs nous mettent à leur niveau, mental, 
intellectuel, spirituel... Cela peut être positif (« Si moi j'ai 


réussi, pourquoi pas toi ? ») comme négatif (« Si moi j'ai 
échoué, pourquoi réussirais-tu, petit présomptueux ? »). 
Cependant, tant que vous penserez en fonction des 
autres, vous ne serez pas libre. Si l'intelligence c’est la 
liberté, alors l'intelligence repose sur la capacité à penser 
par soi-même, sans s'inquiéter de ce que pense autrui. Tel 
est l’état du véritable adulte, par opposition à l’enfant, qui 
s'inquiète systématiquement de ce que pensent les autres. 
N’est-il pas triste de demeurer un enfant toute sa vie ? 

Je recommande à tout humain de maximiser sa liberté 
de mouvement et de s’opposer à ceux de ses pairs qui 
veulent lui interdire l’une ou l’autre idée. Burton 
recommandait : « Fais ce que ton humanité tordonne, 
n’attend d’applaudissement de personne d’autre que toi- 
même. Il vit le plus noble et meurt le plus noble, celui qui 
suit les règles qu’il a créées lui-même. Toute autre Vie 
n’est qu'une Mort-Vivante, un monde peuplé de 
fantômes. » 

Je n’ai rien d’autre à ajouter, car de tels fantômes 
incapables de vivre et de penser par eux-mêmes, sans 


crainte, j'ai en connu toute ma vie. 


Et au pair qui prétendra vous noter ou vous demander 
vos notes passées, répondez simplement : 
« Ma note ? J'ai Moi/20. Et vous ? » 


On peut retenir ces sept exercices gymnoétiques grâce 
au mémonyme ALPINES pour Application, Lieu, Pairs, 
Impuissance, Néophilie, Exploration et Subjectivité. 

Pour les retenir dans l’ordre de leur pratique (car ils se 
suivent alors logiquement), on peut mémoriser SAINELP. 
En anglais, ces sept exercices se nommeront 
Subjectivity, Application,  Helplessness,  Neophilia, 
Exploration, Places, Peers. On pourra les mémoriser dans 
la phrase « Help Neo Explore APPS » (Application, Peers, 

Places, Subjectivity). 
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